6 типов сообщений, по которым можно понять, что у парня нет к тебе искренних чувств
Любовь
Основная часть общения в наши дни приходится на онлайн. В этом есть определенный плюс для отношений: флиртовать и писать первой теперь не так страшно. Но и минусы имеются: так, например, по переписке сложно определить, насколько искренен собеседник. А если собеседник — парень, который ну очень нравится, то понять, что он чувствует на самом деле, особенно важно. Поэтому мы собрали шесть примеров сообщений, которые сигнализируют о том, что парень с тобой не до конца искренен.
Он постоянно говорит о сексе
Ты пытаешься говорить о чем-то серьезном, но он переводит разговор в одно и то же русло. Это может даже вдохновлять, ведь возникает ощущение, что он хочет близости с тобой, потому что влюблен. Но, к сожалению, факты говорят об обратном: парни часто пишут сразу нескольким девушкам о сексе, чтобы «прозондировать почву» — глядишь, кто-то из этих девчонок и согласится на близость.
Он «сливается» со встречи, но потом зовет домой
Ты несколько раз за эту неделю предлагала встретиться, но он увиливал от ответа. И вот в субботу вечером ты получаешь от него сообщение: «Посмотрим фильм у меня дома?». Может показаться, что все логично: он был занят всю неделю и не мог встретиться, а в выходной день у него больше свободного времени. Но вынуждены расстроить: когда парень действительно заинтересован в девушке, он обязательно найдет время в будни. Или, по крайней мере, заранее обговорит с ней планы на выходные, которые будут включать не только поход к нему домой.
Он всегда перечисляет сразу несколько причин для отказа
Ты зовешь его в кино, он соглашается, но накануне дня X он сообщает, что не может пойти. Почему? Дело в том, что он не успел подготовиться к экзамену, родители просят его съездить с ними в магазин, а еще ему нужно выгулять собаку его друга. Что ж, похоже, этот парень и правда немного занят? Но почему он называет сразу столько причин для отказа? Не потому ли, что на самом деле не хочет идти с тобой в кино и чувствует свою вину за это?
Он отвечает короткими «ха-ха» или присылает мемчики в тему
Пересекаясь в компании друзей, вы всегда весело проводите время: много шутите, флиртуете и вообще явно на одной волне.
Но переписка обычно не клеится: в ответ на твое развернутое сообщение он отвечает мемом или коротким «ха-ха». Это ставит в тупик: может быть, он просто не фанат общения по переписке? Мы думаем, причина в другом: ему нравится флиртовать с тобой при встрече, но в большем он не заинтересован.
Он часто пишет, что не увидел твои сообщения вовремя
Серьезно? Сколько ты знаешь людей, которые не зависят от своих телефонов? Наверняка их можно пересчитать по пальцам одной руки, причем двое из них — твои родители! Мы все понимаем, возможно, он очень занят, но если он регулярно отвечает по 8-10 часов, а то и вовсе игнорит сообщения, то, скорее всего, причина не в его занятости.
Он пропадает на долгое время, но потом появляется снова
Этот парень — призрак, который появляется, когда хочет, а когда этого хочешь ты, его никогда нет рядом. Все просто: он не заинтересован в отношениях с тобой, но в то же время его самолюбие не позволяет дать тебе возможность забыть его. Это называется «Собака на сене» — ни себе, ни людям 🙂
Анастасия Григорьева
Теги
- соцсети
- про любовь
- парни
5 простых истин о мужчинах, которые полезно знать каждой женщине
Мужчины и женщины — огонь и вода, земля и небо, Марс и Венера… Так мы привыкли думать.
А ведь на самом деле, мы не так уж и отличаемся друг от друга — просто порой нам сложно друг друга понять. Да, бывает, они выводят нас из себя, заставляют нас лить слезы, разрывают нас изнутри — но мы каждый раз к ним возвращаемся. Ведь мужчины и женщины не могут друг без друга.
Что делать? Что ж, я пишу об отношениях уже очень давно, и с каждым годом я все больше утверждаюсь во мнении, что мы, женщины — вне зависимости от возраста или национальности — чаще всего не понимаем, почему мужчины себя ведут так и никак иначе в этих пяти случаях. Признаться, я и сама попадала в эту категорию, когда от непонимания и обиды я готова была биться головой об стол. Но, к счастью, с тех пор, как я узнала эти пять простых истин о мужчинах, жить стало гораздо легче.
Итак, рассказываю.
Они не любят переписываться (так что последуйте их примеру)
Не знаю, о чем только волновались женщины во время стационарных телефонов, но знаю точно, что в наши дни самое большое их развлечение — писать сообщения своим возлюбленным и обижаться на то, что они не отвечают на каждое их смс.
Классика.
«Почему он раньше писал мне так много, а теперь молчит?», «Почему он так долго отвечает?», «Зачем он пишет такие короткие сообщения?», — формулировки этих вопросов могут меняться, но суть остается одной и той же. На самом деле, существует не одно исследование, доказывающее, что мужское молчание в Сети — это не признак равнодушия. Просто они не видят смысла общаться через мессенджеры, если в теории обо всех этих мелочах можно поговорить дома.
Да, в начале отношений он будет писать вам много, часто, развернутыми предложениями, стихами и чем только пожелаете. И это не лицемерие: во-первых, ему хочется вас завоевать; во-вторых, он не торопит события; а в-третьих, ему и самому интересно узнавать вас и общаться как можно чаще. Со временем отношения становятся более стабильными, вы уже и так все друг о друге знаете, и необходимость в нон-стоп общении просто отпадает. Привычка остается только у вас.
К слову, почему для нас, женщин, это так важно, тоже научно доказано.
Дело в том, что, как правило, мы реализовываем себя через успешное общение с окружающими, поэтому поддерживать контакты для нас — святое. Мужчины же, напротив, преимущественно реализовываются в работе и мерилом своего успеха считают не количество полезных связей, а собственные достижения. К тому же, многозадачность им доступна не в той мере, что нам. Это мы можем написать сообщение и сразу же вернуться к делам. Им же придется начинать все сначала.
К сожалению, большинство отношений рушатся еще до того, как женщина смирится с этим. Она будет писать ему на работу, отвлекать его от дел, а взамен получать «равнодушное» молчание. И посчитает, что любовь прошла.
Но это очень большое заблуждение. Так что если и вы сталкиваетесь с этой проблемой, попробуйте концентрироваться не на количестве общения, а на его качестве. Здоровые и правильные отношения должны преимущественно строиться на личном общении. Мессенджеры оставьте для списка покупок или других неотложных сообщений.
Мужчины говорят о любви поступками, а не словами
По крайней мере, если это действительно любящие мужчины. Бывали ли у вас ситуации, когда он говорил вам, какая вы прекрасная/замечательная/красивая/сексуальная/невероятная, и пропадал на месяц? Если да, то, скорее всего, вы уже с ним не встречаетесь. Да, мужчины прекрасно осведомлены о том, что мы любим ушами, и уж поверьте, они знают, как использовать нужные слова. Но проблема в том, что если кроме слов нет ничего больше — значит, он не считает, что вы стоите его времени и сил.
Совершенно иная ситуация складывается, когда мужчина вообще не говорит приятных слов. При этом он готов сорваться с работы, чтоб отвезти вас к подругам, готов провести выходные с вашей мамой, покупает вам продукты в дом и так далее. И в этом случае уже женщины начинают недоумевать, почему он все никак не говорит три волшебных слова, и становятся настолько одержимы этим, что даже перестают замечать, что его поступки — красноречивее всяких слов.
«Любовь» для подавляющего большинства мужчин — слово большое и страшное, но это вовсе не значит, что они не умеют любить. Так что постарайтесь жить здесь и сейчас и смотреть на его поступки, а не ждать, когда же он скажет то, что, по вашему мнению, он должен вам сказать.
Он хочет сделать вас счастливой (просто не знает как)
Сохраняйте спокойствие, дамы, сейчас я скажу вам то, что может повергнуть вас в шок: ваш мужчина хочет сделать вас самой счастливой на свете. Да-да, знаю, иногда кажется, что они намеренно хотят сделать нашу жизнь тяжелее и просто свести нас с ума, но на самом деле это они действительно заботятся о нашем благополучии. Просто они не всегда понимают, как надо.
Мужчины — не женщины (знаю, это еще один шок). Они не понимают туманных намеков и не любят разгадывать ребусы. Так что самый простой и приятный выход: скажите ему прямым текстом, если вам что-то нужно. Ключевое слово здесь — скажите. Не требуйте, не настаивайте, а, главное, не угрожайте.
И еще один важный момент: всегда показывайте, что вы цените его усилия. Поверьте, нет ничего приятнее для мужчины, чем видеть, что его женщина по-настоящему с ним счастлива. Как правило, если он этого не видит, он начинает думать о том, что он вам не нужен, и уходит (читайте также: «Любит, но уходит: 7 причин, почему мужчины бросают тех, в кого действительно влюблены»).
Он засуетится, если ему будет казаться, что он вас теряет
Важно: пользуйтесь этим знанием в меру. Не стоит испытывать его каждый раз — в противном случае он может справедливо подумать, что вы просто капризная истеричка. Но в целом истина универсальна: как только он поймет, что он вас теряет, он начнет сворачивать ради вас горы. И уж тогда никакие проблемы на работе, важные встречи или усталость его не остановят.
Почему так происходит. Этот феномен можно условно назвать мужским законом сохранения энергии. Иными словами, пока мужчина чувствует себя в ваших отношениях в безопасности, он будет стараться меньше.
И это логично: сравните свое поведение на распродажах. Если вы видите платье от Chanel с 80% скидкой, неужели вы будете настаивать на том, что заплатить всю сумму полностью?
Так и у мужчин. Но как только он поймет, что существует риск того, что вас получит другой, он будет сражаться за вас. И это серьезный показатель его чувств.
Больше всего он ценит свободу
Без разочарований сегодня не обойдется, но это надо принять: мужчины больше всего на свете боятся потерять свободу. Да, смешно. Да, наивно. Да, может, и незрело. Но так уже сложилось.
И этим можно многое объяснить: и их молчание в мессенджерах, и их вечные рыбалки и походы с друзьями, и даже их страх перед серьезными отношениями.
Значит ли это, что все они в тайне хотят от нас сбежать? Нет. Но все же с нашей стороны будет нелишним давать им время на себя. Да и самим нам, по правде говоря, стоит развиваться и вне отношений. Мы, в отличие от мужчин, погружаемся в чувства настолько, что со спокойной совестью может забросить любимые занятия, перестать видеться с друзьями и так далее.
И это большая ошибка, потому что замкнутые системы никогда не развиваются. Подпитывайтесь новыми впечатлениями извне, чтобы формировать в ваших отношениях новые грани. Он будет получать необходимую ему свободу, а вы будете заниматься любимыми делами и не забивать себе голову лишними мыслями.
Об авторе:
Сабрина Алексис, коучер, психолог, колумнист и автор книги «He’s Not That Complicated».
Фото: Getty Images
Как обращаться с любовными письмами покупателей
©NoSystem images — Getty Images
Ключевые выводы:
- Любовные письма покупателей могут подвергнуть продавцов риску нарушения законов о справедливом жилье.
- Отправка фото или видео может создать дополнительный риск.
- Агенты по листингу должны документировать все полученные предложения и объективную причину принятия предложения продавцом.
Когда на рынке царит конкуренция, покупатели будут делать все возможное, чтобы показать свою лучшую игру в надежде, что продавцы примут их предложение. В прошлом тактика, используемая по всей стране, заключалась в том, чтобы описать свои чувства по поводу дома в личном любовном письме покупателя.
Но эти письма попали в заголовки газет, а ассоциации REALTOR® по всей стране не одобряют их использование в сфере недвижимости. В июле 2021 года Орегон стал первым штатом, который объявил незаконными любовные письма покупателей, хотя позже запрет был отменен федеральным судом в марте 2022 года. Часто в этих письмах упоминаются защищенные классы в соответствии с Законом о справедливом жилищном обеспечении или законами штата и местными законами о справедливом жилищном обеспечении, включая расу, цвет кожи, религию, пол, инвалидность, семейное положение или национальное происхождение.
Даже если это непреднамеренно, любовные письма покупателя, включенные в транзакцию, подвергают продавца риску нарушения законов о справедливом жилье, если он решит принять или отклонить предложение на основе информации, относящейся к этим защищенным классам.
«Покупатель пишет письмо в надежде побудить продавца выбрать его предложение», — говорит Алексия Смоклер, директор NAR по политике и программам справедливого жилья. «Но если в письме раскрывается раса, религия, национальность покупателя или другая защищенная категория в соответствии с законами о справедливом жилищном обеспечении, и продавец выбирает предложение на основе этой информации, продавец может нарушать закон».
Когда конкуренция жесткая, покупатели делают все возможное, чтобы получить преимущество. Чарли Ли, старший советник NAR и директор по юридическим вопросам, говорит в видео «Окно в закон». «Некоторые покупатели даже отправляют сложные посылки с фотографиями и видео».
Смоклер говорит, что ей ничего не известно о каких-либо федеральных делах или жалобах, основанных на любовном письме.
Гейб Уолш, юрисконсульт Ассоциации РИЭЛТОРОВ Айовы®, опубликовал видео и статью, чтобы сообщить РИЭЛТОРАМ Айовы® об этой проблеме. «Некоторые люди думают, что в этих письмах нет ничего плохого. Они думают, что покупатели просто рассказывают продавцам, почему им нравится их дом. Люди давно этим занимаются».
Но Уолш пытается помочь специалистам по недвижимости понять, что даже если вы думаете, что все в порядке, покупатель может расстроиться или задаться вопросом, почему кто-то другой получил дом за меньшие деньги после написания письма.
Тони Пулин, операционный менеджер Meservier & Associates в Оберне, штат Мэн, никогда не был сторонником любовных писем покупателей, главным образом потому, что он не думает, что они оказывают существенное влияние на предложение.
«Существует так много других деталей, которые делают каждое предложение уникальным и уникальным, со множеством плюсов и минусов у каждого», — говорит Пулен, который также является президентом Совета по недвижимости Mountains to Shore в 2021 году и Совета долины Андроскоггин.
Примеры задач на любовное письмо
Смоклер говорит, что классическим примером того, что может пойти не так в письме, является описание того, как семья празднует Рождество у камина. Звучит безобидно, но раскрывает религию и семейное положение. Если продавец принимает или отклоняет предложение на основании этой информации, это противоречит Закону о справедливом жилищном обеспечении.
«Люди склонны отдавать предпочтение и любить людей, похожих на них», — говорит Смокер. «Если покупатель такой же, как вы, и пишет письмо, и вы основываете свой выбор на нем, а не на достоинствах предложения, у вас могут возникнуть проблемы».
Отправка фото или видео может еще больше усугубить ситуацию, добавляет она.
«Теперь вы делаете очевидным, кто будет жить в доме, хотя это не должно быть фактором при принятии решения продавцом».
Советы по работе с письмами покупателей с вашими клиентами
- Расскажите своим клиентам о законах о справедливом жилье и ловушках любовных писем покупателей, говорит Смоклер.
- Сообщите своим клиентам, что вы не будете доставлять любовные письма покупателей, и сообщите другим, что никакие любовные письма покупателей не будут приниматься как часть листинга MLS, предлагает NAR.
- Вместо письма предложите своим покупателям поделиться своим кредитным рейтингом с письмом о предварительной квалификации, чтобы показать, насколько они квалифицированы, — говорит Пулен.
- Невозмещаемый депозит может иметь большое значение для того, чтобы показать, что скин покупателя в игре, добавляет Пулен.
- Сделайте конкурентное предложение, не переходя черту. Уолш говорит, что дело не всегда в цене. «Есть все, что может понадобиться продавцу, например, быстрое закрытие. Если покупателю действительно нужен дом, узнайте у агента по листингу, что он действительно ищет», — добавляет он.
- Напомните своим клиентам-продавцам, что их решение принять или отклонить предложение должно основываться только на объективных критериях.
- Агенты по листингу должны документировать все полученные предложения и объективную причину принятия предложения продавцом, рекомендует Ли.
Если покупателю действительно нужен дом, узнайте у агента по листингу, что он действительно ищет», — добавляет он.Пулен считает, что любовные письма потеряют популярность, как только рынок выровняется или превратится в рынок покупателя.
«Это то, что мне нравится в нашем бизнесе. Это всегда держит нас в напряжении», — говорит он.
Broker-to-Broker — это информационная сеть, которая предоставляет информацию и инструменты, имеющие ценность для бизнеса, посредством своевременных статей, видеороликов, вопросов и ответов и советов по продажам для владельцев и менеджеров брокерских компаний. Получите больше контента от брокера к брокеру здесь.
Их любовь и жизнь в письмах: NPR
Книга Новости и особенности
Утренний выпуск
Стиглиц и О’Киф: их любовь и жизнь в письмах
Альфред Стиглиц приложил эту фотографию к письму Джорджии О’Киф от 10 июля 1929 года. Под фотографией он написал: «Сегодня я уничтожил 300 отпечатков. И еще много литературы. …»
переключить заголовок
Йельская коллекция американской литературы, Библиотека редких книг и рукописей Бейнеке
Альфред Штиглиц приложил эту фотографию к письму Джорджии О’Киф от 10 июля 1929 года.
Под фотографией он написал: «Сегодня я уничтожил 300 отпечатков. И еще много литературы. уничтожь это…»
Йельская коллекция американской литературы, Библиотека редких книг и рукописей Бейнеке
С 1915 по 1946 год между двумя крупными художниками 20-го века было обменено около 25 000 листов бумаги. Художница Джорджия О’Киф и фотограф Альфред Стиглиц писали друг другу письма — иногда по два-три в день, некоторые из них по 40 страниц. В переписке прослеживаются их отношения от знакомых к поклонникам, любовникам, мужу и жене и раздраженным, но все еще вместе, давно состоящим в браке.
Только что опубликован первый том этих писем. My Faraway One, под редакцией Сары Гриноу, содержит более 700 страниц переписки пары, отправленной между 1915 и 1933 годами. с авангардной галереей на Манхэттене. Ей, с другой стороны, было 28 лет, и она была неизвестна.
«Штиглиц был самым важным человеком в мире искусства Нью-Йорка, — объясняет Гриноу, глава отдела фотографии в Национальной художественной галерее в Вашингтоне, округ Колумбия.
Ты мне так сильно нравишься, что иногда я пугаюсь.
Джорджия О’Киф, 1916 г.
Переписка пары — О’Киф в широких закорючках и завитушках; Стиглица толстыми, решительными косыми черными линиями, которые с годами ниспадали каскадом по мере того, как их отношения углублялись.
«Вы мне так сильно нравитесь, что иногда это даже пугает меня», — пишет О’Киф из Каньона, штат Техас, 4 ноября 1916 года. кто-нибудь еще, кого я знаю, — может ли последовать что-нибудь еще, кроме того, что я хочу, чтобы вы…0003
Письмо Альфреда Штиглица от 4 ноября 1916 г. Йельская коллекция американской литературы, Библиотека редких книг и рукописей Бейнеке скрыть заголовок
переключить заголовок
Йельская коллекция американской литературы, Библиотека редких книг и рукописей Бейнеке
Письмо Альфреда Штиглица от 4 ноября 1916 г.
Йельская коллекция американской литературы, Библиотека редких книг и рукописей Бейнеке
Штиглиц становится ее проводником и наставником. Он выставляет ее работы в своей галерее, и без предупреждения О’Киф навещает его в Нью-Йорке. Когда она собирается вернуться в Техас, Штиглиц пишет ей 1 июня 1917 года: «Как я хотел сфотографировать тебя — руки — рот — и глаза — и окутанное черным тело — прикосновение белого — и горло — но я не хотел врываться в ваше время —»
Он начинает тосковать. Несчастный в своем первом браке, он начинает видеть в ней не художницу О’Киф, а женщину О’Киф . Спустя годы он сфотографирует ее — с тем, что она описала как «своего рода жар».
«Штиглиц был чрезвычайно харизматичным человеком, удивительно эгоистичным и самовлюбленным, — говорит Гриноу, — но у него была способность устанавливать глубокую связь с людьми».
Все, что я хочу, это сохранить то прекрасное, что так чисто существует между нами.
Альфред Штиглиц, 1918 г.
О’Киф решает переехать в Нью-Йорк, и перед ее приездом Штиглиц пишет ей 26 мая 1918 г.:
«Чего я хочу от тебя? Я схожу с ума — Это я должен сказать — Дорогая — Ты так много значишь для меня, что не должен приближаться ко мне — Приход может принести тебе тьму вместо света — И жить тебе следует в Вечном свете».
Письмо Джорджии О’Киф от 12 ноября 1916 г. Йельская коллекция американской литературы, Библиотека редких книг и рукописей Бейнеке скрыть заголовок
переключить заголовок
Йельская коллекция американской литературы, Библиотека редких книг и рукописей Бейнеке
Письмо Джорджии О’Киф от 12 ноября 1916 г.
Йельская коллекция американской литературы, Библиотека редких книг и рукописей Бейнеке
Стиглиц беспокоится, что не сможет ее обеспечить. У него нет головы для бизнеса. Тем не менее, он охотно убирает и проветривает для нее маленькую студию и пишет: «Все, чего я хочу, — это сохранить то чудесное, что так чисто существует между нами».
О’Киф приезжает в Нью-Йорк, и они со Стиглицем почти сразу же начинают жить вместе. Они женятся в 1924 году. «Они были очарованы — страстно влюблены», — говорит Гриноу. «И все же к середине 20-х годов в отношения начинают вползать трудности; вы можете увидеть трещины в отношениях».
О’Киф очень хочет иметь ребенка, а Стиглиц нет, объясняет Гриноу. Пара живет с семьей Штиглица, что оказывается трудным для О’Киф. Каждое лето они проводят в Лейк-Джордж в Нью-Йорке с семьей Стиглиц, «и эта семья очень сильно мешала О’Киф рисовать, — говорит Гриноу.
О’Киф становится известной художницей — во многом благодаря ее продвижению Стейглицем. Она становится все более беспокойной и, по словам Гриноу, начинает совершать небольшие поездки. Летом 19В 29 лет она решает поехать в Нью-Мексико — важное решение, которое навсегда изменит их жизнь.
«Это действительно не похоже ни на что, что вы когда-либо видели, и никто из тех, кто рассказывает вам об этом, не дает об этом ни малейшего представления», — пишет она Стиглицу из Таоса, штат Нью-Мексико, 2 мая 1929 года.
«Она такая счастлива», — говорит Гриноу об О’Киф, которая гостила у Мейбл Додж Лухан, женщины, которая любила окружать себя известными художниками и писателями.
«Дом Мэйбл превосходит все, что вы можете себе представить, — он просто удивителен», — пишет О’Киф. «… Поездка сюда — семьдесят пять миль — была чудесной — Пора спать, и я совсем не сонный — даже не устал — я долго лежал на солнце сегодня днем — воздух холодный и ветер — но солнце жаркое —»
О’Кифф, которому сейчас 42 года, оживает в Нью-Мексико.
Она находит предметы и цвета, которые поместят ее работы в каждый крупный музей. Ее письма полны приключений и солнечного света. Вернувшись в Нью-Йорк, Стиглиц, которому сейчас 65 лет, разваливается. «Я сломлен», — пишет он, отчаявшись, что потерял ее и никогда не вернет.
После двух месяцев в Таосе О’Кифф объясняет свое отсутствие в письме от 9 июля 1929 года: оно не могло двигаться к чему-то… Я выбрал уход, потому что здесь, по крайней мере, мне хорошо — и это заставляет меня чувствовать, что я становлюсь очень высоким и прямым внутри — и очень неподвижным — Может быть, вы полюбите меня не за это — но за мне кажется, это лучшее, что я могу для тебя сделать — надеюсь, это письмо не причинит тебе вреда — это последнее, что я хочу сделать в мире.
Сегодня идет дождь —
«Мне кажется, что это письмо выражает то, что чувствует любая современная женщина, — говорит Гринаф, — пытающаяся примирить желание работать, свое искусство с замужеством».
Очень современный брак, который длится — с переменами, вариациями, искушениями, изменами и, конечно же, письмами — до смерти Штиглица в 1946 году.
На протяжении всего этого времени каждый стремился к личной и профессиональной реализации — и так многого добился. Отношения с 1915 по 1933 год прослеживаются в томе 1 из 9.0077 My Faraway One: Избранные письма Джорджии О’Киф и Альфреда Штиглица .
«Пока особых друзей нет, и я не хочу…» 8 сентября 1916, Каньон, Техас
«Странно, как я вас люблю, совсем не как мужчину и женщину…» 1 июня 1917 г., Нью-Йорк
‘Только после 4:30, когда свет начал меркнуть, мы прошли…’ 14 ноября 1917, Нью-Йорк
«Чего я хочу от тебя, самое дорогое дитя…» 26 мая 1918, Нью-Йорк
‘… Я перечитывал это снова и снова, снова и снова…’ 7 июня 1918, Нью-Йорк
«Будущее, вы должны сказать мне, каким вы его видите…» 6 июля 1929, Лейк-Джордж, Нью-Йорк
‘Полночь. Новый 1934 год. Город взбудоражен свистками и колокольчиками.
..» 31 декабря 1933, Нью-Йорк .Альфред Стиглиц, [ Нью-Йорк ], [ 26 мая 1918 ]
Что мне от тебя нужно? —
— Едва ли шесть — утро — воскресенье — прохладно — ясно — окно настежь — я приподнялся в постели — на душе тошно — пока — еще мечтаю — думал всю ночь — спать невозможно —
Что делать Я хочу от тебя?
Ваше письмо — Я отправил вам готовое письмо в отеле «Манхэттен» — Я ушел и заказал что-нибудь поесть — Я перечитал ваше письмо — прочитал его действительно в первый раз, так как на 291 я был не один — Еда стояла на столе, и я, кажется, не видел его, потому что оплачивал счет, когда понял, что ничего не трогал — просто смотрел в пространство. — рассмеялся официант. — Я тоже. — Наверное, он счел меня слабоумным. — Иногда мне кажется, что я совсем обессилел.
Там стояло крупными пылающими буквами — Куда ни глянь: «Что я от нее хочу» — И не было ответа. — Хочу ли я от нее чего-то такого, чего она уже не давала мне раз за разом — с первого момента, как я увидел рисунки.
— Все рисунки — все буквы. — Может быть, они отгоняли безумные сны — Или они были просто материальным доказательством того, что мечта о жизни больше не была сном —
Чего я хочу от тебя? — Ничего — ничего —
‘Пока особых друзей нет и не хочу…’ 8 сентября 1916, Каньон, Техас
‘А сегодня вечером позвольте спросить вас еще кое о чем…’ 4 ноября 1916, Каньон, Техас
«Дорогой, это действительно не похоже ни на что, что ты когда-либо видел…» 2 мая 1929, Таос, Нью-Мексико
«Вы действительно не должны сожалеть обо мне…» 9 июля 1929, Таос, Нью-Мексико
«Я чувствую, что такие разговоры не могут продолжаться…» 24 октября 1931, Лейк-Джордж, Нью-Йорк
Может быть, я просто не смею хотеть — Нет, не то — смею, если и в самом деле хочу. —
Я боюсь, что молодые люди в своем идеализме видят возможности и думают, что мы с тобой одного духа — и они любят нас — и у них есть мечты, которые они хотели бы воплотить в жизнь — через тебя — и через меня.
Красивые мечты — если бы мир был прекраснее, они бы сбылись — Но мир безжалостен и жесток — люди — они должны быть, я полагаю, иначе они не могли бы жить —
Дорогое дитя — Чего я хочу от тебя — Вы говорите, что я, кажется, нуждаюсь в вас — что вы нуждаетесь во мне меньше, чем в вас — в некотором смысле это правда — И все же — это не совсем справедливо ни по отношению ко мне, ни по отношению к вам —
Иногда я чувствую, что схожу с ума — Это я должен сказать — Дорогая — Ты так много для меня значишь, что не должен приближаться ко мне — Приход может принести тебе тьму вместо света — И это в Вечном Свете, ты должен жить —
Твоя жизнь важна — это то, чего я хочу — моя жизнь на самом деле не важна. — Я молод духом — Как бесполезный дух — В противном случае действительно безнадежно непригоден —
— Конечно, я хотел бы увидеть вас — поговорить с вами — быть с вами — выслушать все, что вы хотите сказать — и сказать вам все, что я должен сказать, — но если я уведу вас от вашего собственного естественного центра — от Лии, которая может сделать для вас больше, чем я когда-либо мог — более материально — в плане реальной заботы — и я знаю, что здесь вы будете почувствуете жестокость города — буду жить беспокойно — прежде всего потому, что я не совсем свободен — у меня еще есть обязанности — и прежде всего потому, что я бедняк в денежном отношении.
—
Мне нужно очень мало — но у вас должно быть достаточно — не потому, что вы думаете, что вам это нужно, — а потому, что я чувствую, что вы должны это иметь — я знаю, что я не добытчик денег — Я почти схожу с ума, видя, насколько беспомощным в каким я являюсь — & —
Почему Великий Дитя — Ты совсем меня не знаешь — Ты знаешь меня как Мечтателя — как Духа —
Чего я хочу от тебя — Может быть, один большой поцелуй, чтобы поставить меня спать — и дай мне покой навсегда — я хочу знать тебя сильным и здоровым — я хочу знать тебя свободным —
Я знаю, что ты женщина — Прежде всего — и всегда — Я знаю, что тебе нужен дом — ребенок — Те, кто берет мужчину, чтобы дать тебе — Я не мужчина — Это мое проклятие. —
Я мог бы дать тебе ребенка — Это было бы самое чистое из когда-либо зачатых, но оно было бы затоплено до смерти — и ты вместе с ним — и я тоже — потому что я не знаю, как быть частью большой игры —
Моя любовь к тебе так велика — как чудесно чиста — Это не физическое «я» ищет твое физическое «я» — я не знаю, что это такое —
Безумие Я думаю — Безумие вроде 291 —
Великие Небеса — Кажется, сегодня утром все болит —
Если вы решите прийти, потому что чувствуете, что должны — без особой причины — ничего не ожидая — ни на что не надеясь — ничего не желая — Просто приеду — что бы ни случилось, тогда произойдет само собой — Что это будет, я понятия не имею —
— Стрэнд, боюсь, не очень ясно объяснил вам — Как он мог — Он заставил вас замолчать — вот почему я хотел, чтобы он идти — Но я надеялся, что он сможет дать вам картину меня — условия — Почему — Потому что он чувствовал — Элизабет чувствовала — я чувствовала — вы хотели ненадолго поехать на Восток — и я чувствовал, что вы должны знать условия — я я не мог их написать — теперь я не могу представить вам картину — Мое существование кажется одним большим беспорядком, несмотря на его духовную чистоту — и я не хочу никого втягивать в этот беспорядок.
—
Дело в том, что ты заболел — Это болезнь, которая каким-то образом привлекла молодежь — Я казался таким беспомощным, чтобы помочь тебе — поэтому я говорил с ними о тебе — Я подумал, что они могли бы чем-то помочь — и они были — но вам принесли очки — цветные — и вы не видите так прямо, как раньше. — Не то, что существовало между тобой и мной. — Действительно существует сейчас —
Стрэнд действительно был для того, чтобы избавить вас от очков — Конечно, это я отвечаю — теперь я могу все это написать — пару недель назад это было бы абсурдно —
Солнце село — тучи —
Интересно, что вы решите делать — Мое последнее письмо дало вам представление о ситуации здесь —
Помните, если вы чувствуете вы хотите прийти — достаточно сильны — я буду очень счастлив — Но если вы придете, потому что думаете , что я чего-то хочу от вас — приход будет ложным началом. —
Начало чего —
Я так устала — Я могла плакать —
Ваше письмо — оно прекрасно — Полно страсти — Женская душа — Плачет о полноте — Сердце разрывается —
Как и твоя работа — душераздирающе красивая — Может ли что-нибудь принести тебе покой на земле, кроме дома и ребенка — И кто достоин дать тебе это? Честно — Честно к матери и ребенку.
— Как вам нужно —
Эти ужасные дни —
Интересно — Я ненавижу посылать это письмо —
Почему-то я чувствую, что вы должны быть здесь — моя рука вокруг вас — как Стрэнд — Лия — слушаю — или нет — и я рассказываю вам все это и многое другое — Возможно, это прольет свет на нас обоих —
Возможно, я боюсь — боюсь, что направляю вас от боли. —
— я еду в деревню — к брату — мне не хочется — я хочу выключить свет и остаться в постели — и не думать —
Часы идут —
Georgia O’Keeffe, [ TAOS , N.M. ], [ 9 июля 1929 ]
Во вторник —
мой дорогой Альфред —
Я не получил букву. сегодня утром, потому что я проспал — это был серый день, и обычно меня будит солнце — Было уже после девяти, когда я проснулся —
Прошлой ночью ваши письма привели меня в такое изумление — я, кажется, недостаточно подумал, чтобы написать — меня не было здесь, когда пришли телеграммы, о которых вы говорите.
Я телеграфировал вам, как только мы вернулись, то есть мы приехали поздно ночью, а экономка передала мне ваши телеграммы утром. Я немедленно телеграфировал вам — спросил, как вы себя чувствовали в тот день — Вы не ответили — Я послал вам письмо прошлой ночью —
Я действительно не вижу ничего другого, кроме как вернуться к вам, если вы собираетесь так волноваться. Я не хочу утомлять вас подобными вещами — я настолько добросовестно осторожен во всем, что я делаю, — я не пропускал писать больше дня, разве что в тот раз, когда я попросил Бека написать — и тогда это это было потому, что я работал весь день каждый день — и я думаю, что даже в тот день я написал вам маленькую записку после того, как она написала —
— Если вас это беспокоит, я просто больше не останусь — так что вы должны сказать мне —
Почта в этих местах не очень надежна — и в наших поездках я посылал письма из любого сумасшедшего местечка, где мы оказались — Тони и Бек оба смеялись надо мной за то, что я так часто писал — и мы нечасто останавливались, когда я мог писать — я не могу передать вам, как мне жаль, что вы так огорчены — это было совершенно ненужно — уверяю вас — Если что-то пойдет не так, мы не будем говорить вам об этом шесть дней.
физическое состояние лучше —
— Что касается других вещей, о которых вы пишете — о прошлом — о том, что причинило мне боль — и о том, что причинило вам боль, — я намеренно не писал и не упоминал об этом из-за расстояния между нами — долгие времена между писем — и, возможно, — я не хочу вас обидеть — я столько раз протягивал вам руку в последнее время и чаще всего чувствовал, что вы отворачиваетесь от меня — В Комнате вы обычно заставляли меня чувствовать, что вы просто ждет, когда я уйду — Ты чувствуешь, что я во многом ошибаюсь — Вникание во все это ни к чему не ведет —
Я не хочу ни в чем вас обвинять — и я не хочу, чтобы вы сожалели — я думаю, что понимаю все это лучше, чем вы себе представляете — В каком-то смысле я очень благодарен вам за все это — Это помогает мне понять так много вещей о других людях — и делает очень и очень трудным для них прикоснуться к любому месту во мне, которое болит — в больших или маленьких вещах —
Это как будто дало мне большое колесо баланса — Это как будто он забрал мое сердце — и в то же время оставил его для меня в полезной форме —
Может быть, вам не понравится то, над чем я работаю, — может быть, я просто представляю себе, что это другое — я не прилагаю усилий ни к чему — в частности — Не о чем печалиться — Это кажется правильным — и в здравом уме и живом я —
Тони многое сделал для меня — тихий — солидный — теплое, теплое сердце — его обиды и его любовь — и то, как он проверял мою нервозность многих видов — То, что я вижу между ним и Мэйбл — его способ справляться с этим —
Вам действительно не нужно сожалеть обо мне — Видите ли — у меня действительно не было своего образа жизни много лет — Когда я чувствовал себя очень близко к вам — что для меня действительно был дом внутри вас — я мог жить — скажу — твой путь столько, сколько я мог прожить чужой путь —
Но когда это, казалось, ушло — во мне много жизни — когда она всегда сдерживалась в движении к тебе — я понял, что она умрет, если он не мог двигаться к чему-то — Здесь он, кажется, двигался во всех направлениях — Там он, казалось, вообще не двигался — казалось, он только встретил холод — холод —
Мисс Янг — очень проницательная ирландка, которая здесь смотрела вчера утром за завтраком и заметил: «Я никогда не видел ничего похожего на вас — Вы, кажется, никогда не устаете — Вы всегда живете — Как вы это делаете — Миссис Стрэнд ходит вверх и вниз — Иногда она выглядит ужасно — Вы получаете не спать в любое время — Вы отправляетесь в длительные поездки — Вы не ложитесь спать допоздна — Вы делаете все то же, что и все остальные, и работаете помимо этого — Тони выглядит измученным, чтобы не отставать от вас время от времени — Но вы единственный, кто, кажется, способен выдержать это без какого-либо чувства износа — вы, кажется, процветаете е на нем всегда» —
Я должен был смеяться —
— Я ложусь спать, когда хочу — Прошлой ночью — все остальные играли в карты — Я крепко уснул на полу — укутавшись в одеяло у ног племянника Тони — он барабанил большой барабан в моем ухе — до тех пор, пока они не говорят, что он тоже заснул, почти похороненный под большим барабаном — И Тони встал, спас барабан и отправил его спать — я оцепенел от ваших писем — и все люди, которые пришли — Хэпгуды и другие — и телеграмму, которую я послал вам — и задаюсь вопросом — не стоит ли мне сегодня утром просто собраться и уйти — и просто зайти к вам — Так что я подобрался как можно ближе к барабану — индийский ритм ужасный настойчивый ритм — просто несёт — так, что даже после того, как я пошёл домой по люцерновому полю — я снова провалился в мёртвый сон — .
Этим утром — Дасбург был у меня — я показал ему свою работу — Кажется, она ему очень понравилась — подумал, что я записал и то, что можно увидеть в этой стране, и то, что она делает с вами — Он был очень мил — казался немного грустным, когда он ушел — Может быть, я льщу себе, но я часто чувствую, что качество жизни, которое есть у моих вещей, заставляет других художников грустить, потому что это то, чего у них нет — и они не могут получить — а у меня как раз — выбора нет — вроде как прямо по зубам —
Чарлз Коллиер тоже здесь — он натягивает для меня холст — делает это так хорошо, как я могу — и вы знаете, что это говорит о многом — я научил его — вы с ним познакомитесь. Следующей зимой он поедет в Колумбию —
— Теперь послушай, парень, со мной все в порядке. И то, что между нами, все в порядке — и я не хочу, чтобы ты немного беспокоился обо мне — Было гораздо больше причин беспокоиться о вещах, когда я был рядом с тобой — Если ты просто успокоишься и будешь нормальным, я останься — Если ты не можешь — я хочу, чтобы ты сказал мне — Но если ты можешь — я хочу остаться здесь подольше — Но не за слишком высокую цену с твоей стороны — Так что ты должен сказать мне —
Уверяю вас — не о чем беспокоиться — То, что я делаю, может показаться вам безумием — Я думал не говорить вам — но это казалось слишком глупым, чтобы не сказать —
Не беспокойтесь ни о чем — Мы разберемся что-то вместе — я чувствую себя очень сильным — Просто попробуй дать своему маленькому телу шанс — Видишь ли, я знаю, что если бы я не ушла, ты бы так же сильно варилась из-за того, что я буду там делать — все обо мне тебя бы раздражало — Каждое лето ты готовишься покинуть Лейк-Джордж из-за того, что я есть и делаю то, что ты терпеть не можешь —
Стрэнд сегодня с вами — у Бека телеграмма от него — интересно, он вас немного успокоит —
Видите ли — я чувствую — если бы я не ушел, я бы вас раздражал — вдали вы волнуетесь — Кажется, у меня нет шансов выйти прямо —
И я решил уйти, потому что здесь, по крайней мере, я чувствую себя хорошо — и это заставляет меня чувствовать, что я становлюсь очень высоким и прямым внутри — и очень тихим — Может быть, вы не будете люби меня за это — но мне кажется, что это лучшее, что я могу для тебя сделать — надеюсь, это письмо не причинит тебе боли — это последнее, что я хочу сделать в мире —
Сегодня идет дождь —
Пожалуйста, оставьте свои сожаления — и всю свою печаль — и несчастье — Если бы я прижала все свое к сердцу, как вы, я не смогла бы выйти за дверь и позволить солнцу сиять в меня, как оно — и я не чувствовал, как звезды касаются моего центра, как это происходит там, на холмах ночью, — или серебро полыни где-то вдалеке и где-то рядом — кажется, касаются моих губ и моей щеки, как это так —
— Поцелуй Малыша —
Я не хотел быть добрым к тебе — но нет ничего, чтобы быть добрым к тебе, если я не могу быть собой — А я — это нечто, что простирается очень далеко вглубь.