Умереть от любви. Как это бывает — расскажет Пак Чхан Ук в фильме «Решение уйти»
Следователь влюбляется в подследственную — не раз отработанный в кино сюжетный ход. Настолько отработанный, что эрудированный зритель легко предугадывает ход действия. Но Пак Чхан Ук для того и пришел в кино, чтобы ломать стереотипы и обманывать предсказания.
Опытный альпинист летит с любимой скалы, его труп едят мухи — несчастный случай? самоубийство? убийство? Следователь Хэ-Чжун (Пак Хэ-иль), скучающий оттого, что стало мало убийств, берет дело в свои руки. И остолбеневает, когда на опознание тела приходит дивно красивая молодая женщина, на лице которой нет ни тени скорби. А когда узнает, что на ее счету уже есть убийство, и прошлое ее темно, понимает, что вдова становится главной подозреваемой. Но ее красота уже пронзила его сердце…
Звучит мелодраматично? Как раз по фильму, где мелодраматические нотки придают затейливому психологическому этюду необходимую остроту. Потому что нет более сильных контрастов, чем романтичные «стрелы Амура» — и трупные мухи на мертвом зрачке, чувствительность — и бесстрастно графичный почерк патологоанатома.
Этот фильм будет беспрерывно кидать от свороченных скул и кровавых синяков к трепетному касанию рук, от бешеной схватки на крыше небоскреба к долгому, очень долгому, необычно долгому взгляду — немому объяснению влюбленного мгновенно и безнадежно. От трезвой погони к затуманенному взору человека под гипнозом. И финал картины тоже придуман так, как еще никому не приходило в голову: уход изощренный, мучительный, очень лиричный, почти вычурно красивый и… художнически кокетливый.
Пак Чхан Ук из тех безусловно талантливых мастеров, которые очень любят себя в искусстве и часто жертвуют ясностью нарратива в угоду страсти быть оригинальным во всем — в ракурсе, в монтаже, в ритме. Это нравится его фанам, но широкая публика за пределами Кореи к этим кунштюкам, как правило, равнодушна. Возможно, новая картина рождена желанием вернуть себе массовую аудиторию, когда-то так воодушевленную его первым успешным фильмом — «Объединенная зона безопасности» 2000 года, где будущий кумир еще был верен классическим формам кинорассказа и не слишком козырял оригинальностью языка и стиля.
Думаю, он добился цели: «Решение уйти» исторгнет много слез у сентиментальных зрительниц, недосягаемость любовного счастья щемит сердца, почти платонический эротизм сексуальных сцен напомнит о душевной чистоте, принадлежащей то ли иным эпохам, то ли сказочным мирам. И, конечно, песня о тумане, поэтичная, чувственная, объединившая времена и поколения. Много символики, которая подскажет зрителю, в каком направлении думать: следователь Хэ-Чжун постоянно закапывает себе средство от усталости глаз — он теперь в любовном тумане, в котором тонет любая истина.
Кадр из фильма «Решение уйти». Фото: предоставлено «Кинопоиском»
В роли загадочной вдовушки китайская актриса Тан Вэй — действительно замечательно красивая, с выразительными глазами, в которых читается богатое драмами прошлое, — идеальная героиня жестоких мелодрам. Сердобольная: хоронит птичку, гладит кошку. Но не забудем, что это фильм Пак Чхан Ука, любителя играть контрастными жанрами, и кроткая Со Рэ, чьи мужья последовательно и неотвратимо умирали, по сюжету выглядит Синей Бородой в юбке.
Любовь — плохой помощник следствию, и Хэ-Чжун начинает действовать вопреки логике и закону. Мы тоже в тумане и не знаем, как относиться к красавице, — кто она, преступница или жертва? Внучка боевого генерала, героя Кореи, она прибыла в корабельном трюме среди других эмигрантов, истощенная и измученная, ее пожалел сердобольный бизнесмен-альпинист, который потом почему-то оказался под скалой с переломанными ребрами. С другой стороны, у Со Рэ на теле синяки и царапины, над женщиной издевались, — не потому ли она так спокойно, с улыбкой рассматривала на опознании мужнин труп? Игра в загадки любви как великой капризницы — тайна этого фильма, которую он унесет с собой даже после финальных титров.
Изощренна работа оператора: ручная нервная камера сменяется съемками как бы полиэкранными — через компьютерный монитор плюс отражение в стекле плюс собственно объект съемки — красиво, оригинально, но весь смысл визуальной игры — в ее демонстративной оригинальности. Сюжет раздроблен на эпизоды, день сегодняшний сменяется флэшбеками, герой незримо присутствует даже там, где он физически отсутствует.
Все актеры, кроме двух главных, не умеют работать на полутонах — все педалированно, все точно рассчитано на камеру, перед которой нужно затормозить, упасть, вскричать. Математическое кино, в котором тщательно продумана и запрограммирована каждая зрительская слезинка, расчленяет на формулы самый расхожий сюжет всех драм мира: как умереть от любви.
Картина в доступе на стрим-платформе KION.
Диана: обратная сторона мифа. 25 лет назад погибла «народная принцесса»
- Яна Литвинова
- Би-би-си, Лондон
Подпишитесь на нашу рассылку ”Контекст”: она поможет вам разобраться в событиях.
Автор фото, Tim Graham Photo Library
Подпись к фото,Диана, принцесса Уэльская, во время визита в Канаду в 1983 году. Ее популярность и трагическая гибель привели к появлению огромного количества мифов, поэтому о том, какой же она в действительности была при жизни, многие забыли, а многие просто не знают
31 августа 1997 года молодая женщина попала в автокатастрофу в парижском тоннеле под мостом Альма.
Через несколько часов, уже в больнице, она скончалась. В девичестве ее звали леди Диана Спенсер, в замужестве — Ее королевское высочество принцесса Уэльская, после развода — Диана, принцесса Уэльская, после смерти — народная принцесса.
25 лет — большой срок. Многих ушедших знаменитостей вспоминают гораздо реже и забывают гораздо быстрее — как правило, просто потому, что они переживают свою славу. Однако интерес к Диане не спадает.
Автор фото, Jack Taylor
Подпись к фото,Первые цветы у ворот Кенсингтонского дворца, в котором жила Диана, появились в день ее смерти 31 августа. Потом их стало так много, что к воротам нельзя было подойти ближе, чем метров на десять
Ее жизнь превратилась в миф, в котором сплелись превратности богатства, славы, красоты и поклонения. Истинная Диана, женщина с приятными и не очень чертами характера, которые есть у каждого из нас, безвозвратно растворилась в легенде, созданной общественным сознанием.
Однако правда не менее интересна, потому что дает возможность взглянуть на обратную сторону глянцевого снимка и убедиться, что жизнь гораздо более многогранна, нежели красивая и печальная сказка.
Не принцесса Диана, а Диана, принцесса Уэльская
Автор фото, Princess Diana Archive
Подпись к фото,Принцесса с семейными драгоценностями (на ее голове — тиара прабабушки принца Чарльза, королевы Мэри). Но если бы Чарльз уже не был принцем Уэльским, то и Диана принцессой не была бы
Все настолько привыкли называть Диану принцессой Дианой, что никто и не задумывается, насколько подобное обращение соответствует действительности. Это тот случай, когда от перестановки слагаемых сумма меняется. Титул «принцесса» перед именем означает, что речь идет либо о дочери самого монарха, либо — о дочери его/ее наследников.
Дочь королевы Елизаветы II — принцесса Анна. Диана же, пока была замужем, называлась Дианой, принцессой Уэльской. Кейт Миддлтон, выйдя замуж за принца Уильяма, стала герцогиней. После того, как ее муж получит титул принца Уэльского, она будет называться Кэтрин, принцесса Уэльская, но не принцесса Кэтрин.
Имеет ли это принципиальное значение? Вообще-то ни малейшего, но это первое несоответствие действительности в довольно длинном списке.
Народная принцесса, но не принцесса из народа
Автор фото, Terry Disney
Подпись к фото,Венчание родителей Дианы, виконта Элторпа и благородной (honorable) Фрэнсис Кайдд. Молодожены стоят на ступенях Вестминстерского аббатства, в котором «простые» люди не венчаются
Не надо думать, что принц Чарльз женился на «простой» девушке. К большому сожалению для всех участников этой истории, он принадлежал к последнему поколению членов королевской семьи, для которых происхождение и статус будущей супруги были важны.
Потенциальная принцесса должна была принадлежать к аристократии и, как говорилось, «не иметь прошлого», то есть никаких прежних связей с мужчинами.
Леди Диана Спенсер отвечала обоим требованиям. К тому же в ее жилах текла королевская кровь, хотя и не всегда полученная в законном браке.
Автор фото, Hulton Archive
Подпись к фото,Будущая принцесса в свой первый день рождения. Фотография сделана в доме, расположенном не где-нибудь, а на территории королевского поместья Сандрингем в Норфолке. Спенсеры и Виндзоры жили по соседству
Первый граф Спенсер, Джон, получил свой титул в 1765 году. Его дочь, леди Джорджиана Спенсер, вышла замуж за герцога Девонширского (если вы смотрели фильм «Герцогиня» с Кирой Найтли, то он как раз о ней).
Диана также состояла в родстве с Уинстоном Черчиллем и с любвеобильным королем Карлом II, поскольку среди ее предков есть два его незаконных сына: Генри Фицрой и Чарльз Леннокс. Следовательно, одной из ее прародительниц была прабабушка Карла — Мария Стюарт.
К тому же Диана и Чарльз состояли в очень отдаленном родстве и между собой — вели свое происхождение от дочерей Генриха VII: Маргарет, вышедшей замуж за Джеймса (Якова) IV Шотландского, и Мэри, ставшей женой Чарльза Брэндона.
Автор фото, Ian Tyas
Подпись к фото,Младший брат Дианы, виконт Элторп, на фоне родового гнезда. Диана была похоронена на территории этого поместья
Ее брат был крестником нынешней королевы, а бабушка — одной из фрейлин королевы Мэри, жены Георга V.
Один из консультантов Burke’s Peerage, издания, в котором содержатся генеалогические сведения обо всех британских аристократах, как-то сказал журналу Time, что «нет другой семьи, которая была бы крепче повязана с королевским домом, нежели Спенсеры».
Посему утверждение, что ничего не подозревавшую Диану, украсив цветами и драгоценностями, привели к алтарю, как овна на заклание, не совсем соответствует действительности: она отлично знала, что представляет собой королевская семья.
Другими словами, можно сказать, что Диана была инсайдером, успешно притворявшимся аутсайдером, в чем ей активно помогала пресса.
Диана (не) была застенчивой (что выгодно отличало ее от остальных членов королевской семьи)
Автор фото, Central Press
Подпись к фото,«Простая и застенчивая» девушка не была ни той, ни другой
Популярная точка зрения состоит в том, что Диана совершенно не рвалась на авансцену под свет софитов, но неохотно признала необходимость появления на публике как часть своих обязанностей.
По словам бывшего пресс-секретаря Елизаветы II Дикки Арбитера, это совсем не так. «Я познакомился с ней где-то за три или четыре дня до свадьбы, — рассказал он журналу Vogue. — Ее называли «Застенчивой Ди» (Shy Di), потому что она всегда разговаривала с людьми, наклонив голову. Но это было не от стеснительности, а потому, что она все время помнила о своем высоком росте в пять футов и 10 дюймов (178 см). Она опускала голову, чтобы людям было удобнее с ней разговаривать».
Автор фото, Bettmann
Подпись к фото,Диана и Чарльз на открытии выставки, посвященной лорду Маунтбеттену, убитому ирландскими экстремистами дяде отца принца Чарльза, принца Филиппа. Как видите, голова слегка наклонена. К тому же сразу видно, что Диана и Чарльз были практически одного роста
Брат Дианы, граф Спенсер, тоже утверждал, что она «не была застенчивой, зато была себе на уме и всегда поначалу вела себя с новыми людьми очень сдержанно… Она оценивала собеседника, прежде чем реагировать на его слова.
Это вообще-то не застенчивость, а смекалка».
Диана (не) была искренней и честной
Автор фото, Tim Graham Photo Library
Подпись к фото,Диана во время интервью с Мартином Баширом, после которого королева Елизавета II сказала, что Диане и Чарльзу лучше бы развестись
Откровенность, с которой Диана говорила о своей супружеской неверности, о борьбе с булимией и попытках самоубийства, создала вокруг нее ореол искренности и правдивости.
- Принцесса, журналист и Би-би-си: как Мартин Башир взял сенсационное интервью у принцессы Дианы
В действительности же с правдой у нее были несколько амбивалентные отношения. В панегирике на ее похоронах граф Спенсер сказал, что «мир лелеял ее уязвимость, восхищаясь ее честностью».
Но несколькими годами ранее он же заметил, что его сестре «правда давалась с большим трудом, потому что ей нравилось приукрашать свои истории».
Автор фото, Steve Russell
Подпись к фото,Эндрю Мортон на фоне платьев Дианы, выставленных в Торонто. Можно сказать, что книга о Диане принесла ему славу (и деньги) дважды: первый раз — когда она впервые вышла из печати, второй — когда он включил во второе издание расшифровку пленок, на основании которых был написан первый вариант
Есть и гораздо более конкретные примеры. В 1995 году Диана дала интервью ведущему программы Би-би-си «Панорама» Мартину Баширу (сейчас мы знаем, что он добился ее согласия на разговор не слишком корректным образом, но сути это не меняет). Вот небольшой отрывок из его транскрипции:
Башир: Королева назвала 1992 год «ужасным«. И именно в этом году вышла книга Эндрю Мортона, написанная о вас («Diana: Her True Stоry»). Вы когда бы то ни было встречались с Эндрю Мортоном, или лично помогали ему в ее написании?
Диана: Я с ним ни разу не встречалась.
Башир: Но вы лично помогали ему в написании его книги?
Диана: Многие видели, какими страданиями наполнена моя жизнь, и они посчитали, что поддержат меня, если помогут.
Автор фото, Bruce Glikas
Подпись к фото,Это — не принцесса Диана, а актриса Джина де Ваал в роли Дианы в мюзикле о ее жизни, поставленном на Бродвее
Уже после ее смерти стало известно, что, хотя она действительно с Мортоном лично не встречалась, но передала ему множество пленок, на которых записала откровения, сделавшие его книгу мгновенным бестселлером.
Во втором, переработанном издании, Мортон открыто признал, что она была главным источником информации для его книги, и обнародовал следующую историю: «Писатель и телеведущий Клайв Джеймс рассказал мне, как однажды за ланчем он спросил Диану, не помогала ли она в написании этой книги. И как минимум один раз она (ему) напрямую солгала: «Я действительно не имею никакого отношения к книге Эндрю Мортона», — сказала она.
При этом она смотрела ему прямо в глаза, так что он воочию увидел, с какой убедительностью она может лгать».
Автор фото, Tim Graham Photo Library
Подпись к фото,Принц и принцесса во время официального визита в Канаду в 1991 году. Первое издание книги Мортона вышло из печати меньше, чем через год
Еще один друг Дианы, Питер Пэламбо поделился схожим опытом: «Я спрашивал ее, действительно ли произошло то или это, а в ответ она выдавала чистое вранье, которому я верил. Но я не обижался, в конце концов, такова была ее природа и ее характер».
Принц Чарльз (не) любил свою первую жену
Автор фото, Fox Photos
Подпись к фото,Не исключено, что кому-то из нас (если не большинству) разница между этими двумя фотографиями покажется симптоматичной
Любил ли принц Чарльз Диану, или же всю их бурную и далеко не счастливую семейную жизнь сердце его принадлежало Камилле? Любила ли Диана Чарльза, или же она наивно «повелась» на блеск королевских регалий? Как говорят американцы, это вопросы на миллион долларов.
Ответов на них нет и быть не может, хотя бы потому, что одна из сторон уже давно не с нами, а другая — в силу характера и полученного воспитания — не будет распространяться о своей личной жизни.
Если верить создателям документального фильма британского телеканала ITV «Интервью Дианы: месть принцессы», сделанного к 25-летию того самого разговора с Мартином Баширом, то любви не было.
Автор фото, Michael SERRAILLIER/Gamma-Rapho
Подпись к фото,Говорят, что незадолго до свадьбы Диана хотела отказаться от замужества. Но ее сестра ей вроде бы сказала, что «слишком поздно: твое лицо уже на каждом кухонном полотенце»
В нем астролог принцессы Пенни Торнтон заявила, что, по словам Дианы, накануне свадьбы Чарльз сказал ей, что ее не любит: «Я думаю, он не хотел лгать своей невесте. Он хотел, чтобы с самого начала между ними не было недосказанности, и это совершенно ее убило».
Поскольку при этом разговоре у Пенни в руках не было диктофона, истина от нас по-прежнему ускользает.
К тому же, простая логика диктует, что даже если принцесса что-то подобное и говорила, то вовсе не факт, что это было правдой (см. пункт предыдущий).
Автор фото, Tim Graham Photo Library
Подпись к фото,Первая совместная поездка в Австралию. На первый взгляд все выглядит так, будто они вполне довольны друг другом
Пропустить Подкаст и продолжить чтение.
Подкаст
Что это было?
Мы быстро, просто и понятно объясняем, что случилось, почему это важно и что будет дальше.
эпизоды
Конец истории Подкаст
Уже упоминавшийся мною бывший пресс-секретарь королевы Дикки Арбитер в интервью интернет-каналу True Royalty TV сказал, что, по крайней мере в первое время после свадьбы, молодожены «просто не могли удержаться, чтобы не дотронуться друг до друга».
«Я был с ними в их первой официальной поездке в 1981 году.
Она была первой принцессой Уэльской где-то за 80 лет (предыдущей принцессой Уэльской была Мария Текская, жена Георга V, мать отрекшегося Эдуарда VIII и Георга VI и бабушка нынешней королевы Елизаветы II), поэтому интерес к ней был огромный. Чарльз все время норовил ее погладить, а однажды даже слегка ее потискал».
Арбитер высказал свое мнение после выхода 4-го сезона сериала «Корона», в котором главной сюжетной линией как раз и были отношения Чарльза и Дианы. «Топорная работа в том, что касается принца, и несколько менее топорная в том, что касается Дианы», — сказал он в интервью Би-би-си.
Автор фото, Anwar Hussein
Подпись к фото,Еще одно сравнение. Первая и вторая жены принца Чарльза, Диана и Камилла, во время визитов в Ватикан, состоявшихся с разницей в 24 года. Правда, Камилле на этом фотоколлаже гораздо больше лет, чем Диане, но даже когда она была значительно моложе, многие досужие наблюдатели все время задавались вопросом: как он мог променять красавицу Диану на далеко не красавицу Камиллу
Наверное, самым запоминающимся моментом в интервью, которое Диана дала Мартину Баширу, была ее знаменитая фраза: «В этом браке нас было трое, так что он был несколько многолюдным».
Это был ответ на вопрос, какую роль отношения Чарльза с Камиллой сыграли в том, что ее брак распался.
Но, если верить Элинор Херман, автору книги о любовницах монархов «Секс с королями», отношения коронованных мужчин с посторонними женщинами далеко не всегда означали активную сексуальную жизнь: «Диана была красива, но эмоционально неустойчива, — рассказала она Би-би-си. — Диана придиралась к Чарльзу, ругала и оскорбляла его, а потом он отправлялся к Камилле, та угощала его вином и сыром и рассказывала что-нибудь смешное. В этом-то и была разница».
Автор фото, Chris Jackson
Подпись к фото,Кто знает, как развивалась бы королевская история, если бы принц Чарльз с самого начала мог жениться на женщине, которую любил все жизнь
Однако не забывайте, что и у самой Дианы было немало романов на стороне. А кто именно из супругов начал физически изменять первым, мы никогда не узнаем.
Диана (не) была жертвой СМИ (таблоидных и не очень)
Автор фото, Tim Graham Photo Library
Подпись к фото,Диана умела позировать фотографам
Начиная с 1980 года (когда она стала невестой принца Чарльза) и до самой ее смерти в 1997 году, отношения Дианы с прессой были, скажем так, не совсем простыми.
Как и любому человеку, ей нравилось, когда о ней говорили хорошо, и она терпеть не могла критику, жаловалась на то, что журналисты и фотографы за ней буквально охотятся, но не брезговала пользоваться СМИ для манипуляции общественным мнением в свою пользу. Как сказал британский пиар-консультант Ричард Фицуильямс, «отношения между Дианой и прессой были судьбоносно симбиотическими».
В 1992 году, когда королевский брак уже трещал по швам, весь мир облетела фотография, на которой «одинокая и заброшенная» Диана с горькой улыбкой на прекрасном лице сидела на фоне самого известного памятника супружеской любви — мавзолея Тадж-Махал.
Автор фото, Anwar Hussein
Подпись к фото,Не сомневаюсь, что эта фотография вам хорошо знакома, она действительно облетела весь мир
Не было ни одного таблоида, ни одного глянцевого журнала, которые бы не «поймали» идею снимка: кто-то строит для любимой покойной жены архитектурный шедевр, а кто-то свою вполне живую супругу бросает, вынуждая ее выполнять семейную работу в одиночестве.
Небольшая поправка: вообще-то в этой поездке Диана и Чарльз были вместе…
Канонизация Дианы в общественном мнении началась практически на следующий день после ее трагической гибели. Но пока она была жива, довольно многие журналисты, комментаторы и солидная прослойка широкой публики отлично отдавали себе отчет в том, с каким мастерством Диана манипулировала прессой к своей непосредственной выгоде.
Автор фото, Mirrorpix
Подпись к фото,Но что правда, то правда: фотографы начали охотиться за Дианой на следующий же день после того, как она стала невестой принца Чарльза
В общем, в определенных кругах был консенсус, что в последние годы семейной жизни СМИ стали ее главным оружием в борьбе с неверным мужем и его семьей. Ту самую фотографию у Тадж-Махала она срежиссировала собственноручно.
И это был далеко не единственный эпизод, когда Диана использовала таблоиды для приукрашивания собственного имиджа за счет имиджа своего мужа.
В 1992 году умер ее отец, граф Спенсер. Чарльз, как и следовало ожидать, собирался поехать на его похороны. Дело даже не в том, что покойный был отцом его все еще жены, а в том, что тот был, если можно так сказать, профессиональным придворным, занимая должность шталмейстера (или конюшего) при Георге VI, и в первые годы царствования Елизаветы II, следовательно, королевской семье был человеком не чужим.
Автор фото, Bryn Colton
Подпись к фото,Фотографы в аэропорту Абердина в ожидании прилета самолета с Дианой и Чарльзом в 1982 году
Диана, однако, сказала мужу, что не хочет его там видеть. Помощникам Чарльза пришлось срочно организовывать ранее отмененную встречу, чтобы его отсутствие на похоронах не было воспринято как черствость и равнодушие. Но даже друзья принцессы считали, что именно эту цель она и преследовала, хотя добавляли, что она не виновата, посмотрите, мол, до чего же он ее довел.
Все это, разумеется, не отменяет того, что зачастую внимание фотографов и журналистов доводило ее до слез.
Автор фото, Tim Graham Photo Library
Подпись к фото,Каннский кинофестиваль. Фотографы активно гонялись за Дианой и до, и после развода. Причина же была предельно простой: она, как говорится, «продавала» газеты
Один из редакторов таблоидной газеты, пожелавший остаться неизвестным (дело происходило сразу после похорон Дианы, и общественное мнение оптом и в розницу обвиняло в ее смерти папарацци, СМИ и королевскую семью), сказал, что «ее отношения с нами были в гораздо меньшей степени «любовь-ненависть», и в гораздо большей — «Я извлеку из этого всю возможную пользу, а если запахнет жареным, сделаю все, чтобы минимизировать последствия». По словам этого анонимного редактора, Диана была прекрасным политтехнологом.
Трудно предположить, какими были бы отношения Дианы со СМИ в наши дни. Не забывайте, что она умерла до того, как жизнь многочисленных знаменитостей стала рассматриваться под микроскопом в соцсетях.
Автор фото, Langevin Jacques
Подпись к фото,Возможно, последняя фотография Дианы.
Она и Доди аль-Файед еле видны на задних сидениях машины, которая через минуту-другую врежется в опору тоннеля под мостом Альма
Но даже если предположить, что Диана решила бы полностью отойти в тень, не провоцируя повышенного интереса к своей персоне, вряд ли у нее бы это получилось — по одной простой причине: мать будущего короля продолжала бы привлекать праздное внимание и прессы, и публики, вне зависимости от того, хотела бы она этого или нет.
Смерть Дианы была несчастным случаем
Автор фото, Getty Images
Подпись к фото,Тоннель под мостом Альма стал местом паломничества. Туристы со всего мира приезжают поглазеть на него до сих пор
Да, я сознательно не добавляю «(не)». О том, как именно расследовалась смерть Дианы, какие свидетели опрашивались и какие теории выдвигались, можно писать отдельную длинную и подробную статью. Однако те, кто утверждает, что ее смерть была убийством, все равно не поверят никаким доказательствам.
Если вам интересен подробный разбор, посмотрите документальный фильм Би-би-си из серии «Теории заговоров». Этот эпизод называется «Как умерла принцесса Диана» (The Conspiracy Files: How Diana Died). На YouTube есть версия, весьма близкая к оригиналу.
Автор фото, JOHN D MCHUGH
Подпись к фото,Памятник Диане и Доди, который его отец Мохаммед аль-Файед установил в принадлежавшем ему универмаге Harrods. После того, как магазин был продан катарскому бизнесу, памятник убрали. Аль-Файед перевез его в сад своего дома. На постаменте написано «Невинные жертвы». Аль-Файед по-прежнему утверждает, что пару убили, несмотря на долгое расследование и вердикт британского суда
Но вкратце все предположения и контраргументы можно изложить следующим образом:
- Доди аль-Файед купил Диане обручальное кольцо, они собирались пожениться. Нет, он купил ей просто кольцо в подарок, Диана говорила своим друзьям, что не собирается «прыгать в другое замужество сразу после того, как выбралась из первого».
- Диана была беременна, и британский истэблишмент не мог позволить, чтобы единоутробным братом будущего короля был, со слов отца Доди, Мохаммеда аль-Файеда, «полумусульманский» ребенок. Нет, она не была беременна. Близкая подруга Дианы сказала, что провела с ней неделю за десять дней до того, как та отправилась в отпуск с Доди, и та точно беременной не была (по всем известным физиологическим свидетельствам).
Автор фото, PIERRE BOUSSEL
Подпись к фото,Обломки машины, в которой ехали Диана и Доди. В живых остался только телохранитель, но он как раз был пристегнут ремнем безопасности
- Шофер машины, в которой ехали Диана и Доди, не был пьян (как утверждали французские следователи), а был агентом секретных служб с самоубийственной миссией, а пробирки с его кровью подменили. Он был пьян, соответствующие анализы крови были проведены. Был проведен анализ ДНК крови родителей шофера, и никто пробирки с кровью тайком не менял.
- МИ-6 ослепила шофера специальной вспышкой, после которой он потерял управление. Нет, такого устройства в арсенале МИ—6 нет, к тому же, почему от той же вспышки не пострадали преследовавшие машину папарацци?
Был проведен анализ ДНК крови родителей шофера, и никто пробирки с кровью тайком не менял.Автор фото, Mbzt
Подпись к фото,Больница Питье-Сальпетриер в Париже. Ее врачи несколько часов пытались реанимировать Диану
- Сотрудники скорой помощи специально тянули время, чтобы слишком поздно довезти Диану до больницы (наиболее далекой), и ехали слишком медленно. Нет. Сотрудники скорой помощи прибыли на место аварии через шесть минут. У Дианы остановилось сердце, и они делали все возможное, чтобы не дать ей умереть. Везли ее медленно, потому что с такой тяжелой травмой малейшая тряска может стать фатальной, а больница была выбрана потому, что она специализируется на серьезных повреждениях, особенно травмах грудной клетки.
Самое печальное же состоит в том, что если бы Диана была пристегнута ремнем безопасности, то могла бы выжить.
Близкая подруга покойной принцессы Роза Монктон называет все конспиративные теории о том, что Диану убили, полной чушью. «Я думаю, дело в том, что она была необыкновенной женщиной, и люди просто не могут согласиться с тем, что ее настигла такая обыденная смерть», — говорит она.
Вместо послесловия
Автор фото, Tim Graham Photo Library
Миф, в который превратилась короткая, яркая, и, к сожалению, не очень счастливая жизнь молодой женщины по имени Диана Спенсер, совершенно не отменяет того, что ее популярность была заслуженной: она вела активную благотворительную деятельность, поддерживая множество гуманитарных программ и помогая людям, вытиснутым на задворки общественного интереса — больным и покалеченным противопехотными минами детям, беженцам, бездомным, ВИЧ-инфицированным.
С любым человеком она говорила как с равным.
Она изменила британскую королевскую семью и отношение общества к прессе. Все, чем она была при жизни и чем стала после смерти, укладывается в три недлинных цитаты:
Автор фото, Anwar Hussein
«Я бы хотел поблагодарить всевышнего за небольшие милости, которые он оказал нам в это ужасное время. За то, что он забрал Диану, когда она была такой молодой, сияющей и красивой, когда жизнь была ей в радость. Но превыше всего мы благодарны за то, что судьба дала нам женщину, которую я с гордостью называл сестрой: неповторимую, сложную, необыкновенную и незаменимую Диану, чья красота, как внутренняя, так и внешняя, никогда не исчезнет из нашей памяти». Граф Спенсер, брат Дианы
Автор фото, Mirrorpix
Подпись к фото,Мемориальный фонтан Дианы в лондонском Гайд-парке
«Если Диана где-то и есть, то она в том, что течет и меняется, в том, что прибывает и убывает, что не может быть остановлено, измерено, ограничено или привязано ко времени, и поэтому делает годовщины устаревшими: и поэтому, возможно, она вовсе не умерла, но соскользнула в тоннель Альма, чтобы снова появиться осенью 1997 года.
Стройная фигура в плаще с поднятым воротником; динные ноги, как лезвия, рассекают дождь». Хилари Мантел, автор «Волчьего зала«
Автор фото, Princess Diana Archive
Подпись к фото,Диана похоронена на небольшом острове в парке ее фамильного дома, поместья Элторп
«Любовь, что не задаст вопросов, чрез испытания пройдет,
Что на алтарь без сожалений все драгоценное кладет,
Что не изменится, не струсит, заплатит, что ни попроси,
И даже жизнь, если придется, готова в жертву принести»
Гимн, выбранный Дианой для ее венчания с принцем Чарльзом
Мир прекрасен, и я больше не боюсь умереть
Иногда лучше всего начать с конца. Если вы действительно хотите углубиться в Illusory Walls , четвертый альбом The World Is A Beautiful Place & I Am NoLonger Afraid To Die, это определенно поможет вам сделать это. Это потому, что более эпичная «Fewer Afraid» — все 19 минут и 44 секунды — не просто пересматривает темы и идеи десяти предшествующих ей песен, но также предлагает осмысленное изложение всей истории группы из Коннектикута.
Это завершение всех историй в записи, а также дань уважения всем жизням, которые помогли их создать — маленькие проблески всего, что было раньше, как на микро-, непосредственном уровне, так и на более универсальном уровне.
«Эта песня представляет собой более высокий уровень взгляда на всю мою жизнь и весь мир, — объясняет вокалист и гитарист Дэвид Ф. Белло, — а также на альбом, нашу группу и нашу дискографию. Это помещает группу в контекст остального мира, как будто мы слушаем все, что было раньше. Он затрагивает все темы предыдущих песен, но есть и отсылки к песням из более раннего периода нашей карьеры. Но в этой песне они являются объектом, а не субъектом — я говорю о мире, в котором происходят такие вещи, а не о том, что происходит».
«Идея этой песни казалась достаточно простой, — добавляет гитарист Крис Тети, — потому что мы думали, что нам нужно будет просто играть одно и то же снова и снова для эффекта типа Explosions In The Sky. Но сделать над ним вокальную работу было невероятно сложно, и на это уходило много времени.
Мы сделали весь наш предыдущий LP примерно за три недели, и мы потратили как минимум пару недель только на одну эту песню. Это была сумасшедшая попытка».
Из-за пандемии коронавируса у группы, состоящей из Стивена К. Баттери (ударные и перкуссия), Джошуа Сира (бас/вокал) и Кэти Дворак (вокал/синтезатор), не было ничего, кроме времени, чтобы полностью осознать своих музыкальных и тематических устремлений. Итак, четыре года спустя после прославленного третьего альбома Always Foreign , они смогли сделать то, что, несомненно, является самым амбициозным и эпическим альбомом группы на сегодняшний день. Написанный и записанный удаленно — впервые для группы — Illusory Walls берет на себя бремя человеческого существования, пока оно прогибается под давлением современного почти антиутопического общества. Личные тревоги и политическая борьба сталкиваются с рядом зловещих, апокалиптических и драматических мелодий, в результате чего получается одна из самых мрачных песен группы с момента ее создания в 2009 году.
.
«В то время мир казался апокалипсисом», — вспоминает Тети, который продюсировал первые три альбома группы и сопродюсировал этот со своим партнером по студии Грегом Томасом (END, Misery Signals). «Я также хотел, чтобы все выглядело больше и более испорченным. Мы не стали такими экстремальными, как могли бы на предыдущем альбоме, в музыкальном плане, поэтому на этот раз я подумал: «Ну, если эта часть будет тяжелой, она должна быть чертовски тяжелой». странная золотая середина, где мы ее не уловили. На этот раз мы это сделали».
Это мягко сказано. В то время как обычно группа собиралась на две-три недели в Teti’s Silver Bullet Studios, процесс создания Illusory Walls занял около года. С одной стороны, это сделало работу в студии более расслабленной и комфортной, позволив им реализовать весь звуковой потенциал этих песен, добавив в уравнение струны — под присмотром Томаса. Но это также позволило им лучше справляться с препятствиями, которые встречались на их пути.
Одним из таких препятствий была травма Дворак, из-за которой она не могла петь или говорить в течение нескольких месяцев к концу 2020 года. Если бы у них был обычный график записи, она бы не смогла закончить свой вокал. Вместо этого она смогла передать то, что произошло, в свои песни. «Королева Софи в президенты», например, якобы рассказывает об упорстве угнетения, будь то на личном или политическом уровне, но на нее сильно повлияла ее травма.
В другом месте зловещее «Умер в тюрьме Святой канцелярии» — это резкое обвинение католической церкви, «Пустой // Трутень» и «Пустой // Рабочий» — это разборки того, как капитализм и коррупция в правительстве убивают людей за прибыль — что-то, что повторно посещается в «Fewer Afraid» и его отсылках к катастрофе на руднике Саго — в то время как скорбный, деликатный «Бесконечный Джош» видит, как Белло размышляет о слабоумии своего дяди. ближе «InfiniteSteve», он также находит, что Белло считается с идеей, что он тоже может это получить. «Я боюсь, что это случится со мной», — говорит он.
«Вероятно, это происходит со мной немного. Это почти так и кажется, потому что во время карантина я забывала, какой сегодня день, забывала, как разговаривать с незнакомцами, забывала так много разных частей жизни, которые казались фундаментальными для существования. Я определенно смотрел на это как на то, каким будет «Бесконечный Стив» с паузами, замешательством и грустью из-за потери памяти и потери в целом».
Писать об этом было, по его словам, тяжелым бременем, но, как и в случае с остальной частью этой пластинки, несмотря на ее роковую, обреченную атмосферу, тем не менее здесь присутствует проблеск надежды. «Я стараюсь находить оптимизм во многих вещах, — продолжает он, — даже в некомпетентности правительства или катастрофах на шахтах. Я дополнил упоминания Sago изображением лабораторий в трейлерных парках, которые не делают того, что вы думаете, они делают — они производят инсулин, потому что не могут себе его позволить. Я просто пытаюсь найти общий оптимистичный взгляд на антиутопическую ситуацию, и в «Бесконечном Джоше» я сосредоточился на хороших вещах, которые происходят, чтобы, когда я начну забывать, это были хорошие вещи, которые я помню.
. Таким образом, мне не так больно думать об этом».
Это всего лишь одна поразительно трогательная грань глубоко сложной, богато проработанной и всеобъемлющей записи, которая полна (гипер-) конкретных ссылок, которые также полностью связаны. Хотя Illusory Walls , безусловно, увлекает вас глубоко в мир группы, он также уводит вас глубже в свой собственный, в трещины вашего разума и жизни, с которыми вы, возможно, не сталкивались или не могли исследовать раньше. В какой-то степени это суть этого альбома, а также его название. Взято из маловероятного источника видеоигры Dark Souls, IllusoryWalls , объясняет Белло, «относится к скрытой поверхности, которая, кажется, предотвращает проникновение, но при осмотре является не чем иным, как визуальной иллюзией».
Это относится ко многим темам на пластинке, но также и к созданию самого альбома. Потому что, хотя TWIABP предположили то, что Teti называет «составом, который будет идти до конца наших жизней», чтобы попасть туда, безусловно, потребовалось пробить несколько из этих иллюзорных стен.
«Этот альбом похож на новое рождение», — говорит он. «Я не хотел просто сводить группу на нет. С предыдущим альбомом я чувствую, что мы просто двигались по инерции, поэтому я считаю, что это дерьмо должно измениться. Иначе какой смысл? Нам нужно было получить что-то художественное из этого, чтобы быть довольным этим. Так что я рассматривал эту пластинку как решающий фактор. Если бы я не был уверен в этом в конце и это не встряхнуло что-то с группой в музыкальном плане, в этом не было бы смысла. Сначала я думал, что это будет очень сложно, но на самом деле это было просто невидимое препятствие. Я понял, что мы можем делать все, что захотим. Так мы и сделали».
Песня Lil Peep’s Life Is Beautiful о страхе умереть в одиночестве – Rolling Stone
Перейти к основному содержанию
«Life Is Beautiful» рэпера — это мрачная ода человеческим страданиям из его первого посмертного альбома «Come Over When You’re Sober Pt. 2.’
«Жизнь прекрасна» Лил Пипа, 2018 г.
Ютуб Lil Peep Come Over When You’re Sober Pt. 2 обещает стать другим, хотя и более интригующим зверем, чем его предшественник. В таких песнях, как «Cry Alone» и «Runaway», рэпер, который умер в конце прошлого года, оставил после себя намеки и обрывки того, что его песни превращались из сырых и причудливых истоков в нечто более изысканное. Хотя «Life Is Beautiful» была написана весной 2015 года, продюсеры Smokeasac и IIVI обновили ее основы, чтобы придать голосу Пипа более совершенный носитель.
В песне Гас поет об иронии и постоянных страданиях жизни через призму смерти, капитализма и жестокости полиции. Это предчувствие, но не властность. «И если тебе когда-нибудь понадобится друг, тогда ты получишь меня / И, в конце концов, когда я умру, ты будешь смотреть на меня?» Пип поет своим характерным невозмутимым голосом, позволяя чувству заботы проскользнуть сквозь болезненность. Пип заканчивает свой куплет разрушительной строкой: «Я думаю, что умру в одиночестве в своей комнате», а концовка пытается снять напряжение словами «Разве жизнь не прекрасна? Я думаю, что жизнь прекрасна».
«Ему так понравилась песня, что он работал с другом, чтобы сделать кадры для видео», — объяснила Лиз Вомак, мама Пипа, о сопровождающем видео. «Он только что получил свои новые причудливые очки по рецепту и с удовольствием их носил… Думаю, Гас гордился этой песней».
Приходи, когда протрезвеешь Pt. 2 выходит в эту пятницу, 9 ноября. Это первый полноформатный проект из поместья Пипа с тех пор, как он умер в прошлом году.
Цифровой ежедневный информационный бюллетень
Культурная сила, которая
выходит за пределы поколений.
Подписываясь, я соглашаюсь с Условиями использования и Политикой конфиденциальности.
Другие новости
Читать далее
Перейти на PMC.