ЧЕЛОВЕК СВОБОДЕН – Огонек № 10 (4545) от 15.03.1998
86 9 мин. …
Тема номераЕсли хорошенько подумать, над чем бьются лучшие умы человечества в последние годы — над чем страдают писатели и эксперты, политологи и журналисты, правительство и оппозиция, философы и художники, — то выяснится интересная вещь. Через разные статьи, проекты законов, пассажи, парадоксы и повороты мысли проходит красной нитью одна идея: а не слишком ли много свободы у человека? Нельзя ли эту свободу как-нибудь ограничить?
Мы к этой идее пришли немножко позже, чем все остальные.
В советские времена свободу мы воспринимали, как абсолют. Боролись за все: чтобы школьники не носили школьную форму, чтобы подростки слушали свою рок-музыку, чтобы прически можно было носить какие хочешь… Боролись за метод Порфирия Иванова и за право во весь голос говорить о летающих тарелках. Много за что боролись — и в газетах, и даже порой на партийных собраниях.
Боролись за вещи и посерьезнее. И в этой борьбе набивали шишки и синяки.
Впрочем, пострадать за свободу было тогда легко, поэтому серьезной, в сущности, была борьба за любую степень свободы. Не обязательно было быть настоящим диссидентом, чтобы ощущать ежечасно этот момент выбора. Тебе предлагали почитать Солженицына или «Лолиту» — ты был волен брать книжку или под благовидным предлогом отказаться. Тебя увольняли за какую-нибудь ерунду — ты был волен скромно идти в кассу за расчетом или жаловаться в вышестоящие инстанции. Свобода, как девушка твоей мечты, ждала тебя на каждом перекрестке в разных обличьях. И это было здорово.
Даже в малых, медицинских дозах. Здорово потому, что хмель запретной свободы ощущался внутри. Как некий постоянный похмельный синдром.
…Ну вот. Прошли годы, как написали бы в титрах. Каждый из нас поженился на той свободе, которая была ему ближе к сердцу.
И стало неинтересно.
Советские люди обнаружили, что свобода (как и брак) вообще-то создает много проблем. Не только у нас. Во всем мире. Слишком свободные люди становятся опасны для общества. Они попадают в очевидную зависимость от своей свободы — будь-то наркоманы или компьютерные хакеры, романтичные чеченские боевики или натуральная русская братва. Все это месиво осатаневших от свободы людей срочно надо ограничить, обузить: законами, налогами, какой-то новой моралью, которая все никак не придет на место старой… Дозировка свободы, таким образом, по-прежнему остается самой острой социальной проблемой. Только уже в другой транскрипции.
Идешь иногда вечером по улице, поддаешь ногой кусочек льда и тоскливо думаешь: ну почему же жизнь вокруг стала такой тусклой, почему все так жестко поделено на квадратики и клеточки, на тех и этих, на какие-то бесконечно пошлые арифметические правила? Включишь телевизор: одно и то же.
Зайдешь в магазин: одно и то же. Начнешь читать статью: ну сколько можно? Бездна однообразия.
Лично я в последнее время знаю только один транквилизатор, помогающий избавиться от этого безнадежного ощущения: фотографии. Вывалишь их на стол побольше, и начинаешь смотреть: господи…
Никакой изысканный литературный текст, никакой худфильм, никакой телевизионный выпендреж и даже никакая песня не убеждает так сильно и просто — да, человек свободен! И с этим ничего нельзя поделать.
Он свободен под дулами автоматов и под ножом террориста, он свободен в свободном полете и свободен в бане, он свободен под гнетом политических амбиций и свободен перед лицом безжалостной стихии. Он свободен даже тогда, когда совершенно теряет свое лицо и становится частью толпы. Такова уж его, человека, природа. Он слаб, беззащитен, доверчив, падок на соблазны… и все равно свободен.
И это прекрасно. Это по-настоящему хорошо.
Так что смотрите. Принимайте фотографию как лекарство. Утром и перед сном.
Советую.
Борис МИНАЕВ
МГНОВЕННАЯ ИСТОРИЯ ЖИЗНИ И СМЕРТИ
В минувшем году, с точки зрения рейтингов мирового информационного рынка, в России ничего особенно интересного не происходило. Вот и хорошо.
Согласитесь, хорошую фотографию интересно рассматривать. Зрительные образы воспринимаются быстрее, чем текст. За несколько секунд можно узнать историю жизни. Или историю смерти. Вот снимок «Похороны кота». вопросы есть?
Фотография демократична. Для людей, отучившихся читать, фотография, ну что ли, как культурный канал. Конечно, такой канал, как и телевизионный, не заменит литературу. Но фотография все же интеллигентнее мелькающей телевизионной картинки. Потому что за снимком стоит более строгий отбор. Как за текстом литератора. Я имею в виду хорошую фотографию, конечно.
Фотографии, которые мы представляем на этих журнальных полосах, победили на крупных конкурсах — одном международном и двух российских.
Понятие «хорошая фотография» весьма расплывчато, субъективно и требует контекста. Поэтому стоит увидеть их на фоне каждого из этих конкурсов.
Итак, мировое первенство среди профессионалов — «Уорлд пресс фото» — проходит ежегодно в Амстердаме. После каждого состязания выставка с лучшими фотографиями путешествует по свету. Заезжает и в Россию. В действительности, «Уорлд пресс фото» — конкурс не только фотографов, но фотоагентств и изданий, стоящих за ними. Надо иметь в виду, что члены жюри имеют отношение к определенным агентствам и изданиям. Это дополнительно обостряет борьбу. Победа престижна и имеет денежный эквивалент. Так что «Уорлд пресс фото» — строгий конкурс.
При оценке фотографий здесь учитывают не только художественные достоинства, но и рейтинг события на информационном рынке.
Фотографии распределяют по категориям. В новостных категориях на снимках самые острые, самые драматические моменты. Люди стреляют друг в друга, голодают, умирают от СПИДа, погибают в катастрофах, а те, кто остался в живых, страдают по погибшим.
Когда-то на первом месте, в том числе и на этом конкурсе, были события вокруг Белого дома, чеченские события. В минувшем году, с точки зрения рейтингов мирового информационного рынка, в России ничего особенно интересного не происходило. Вот и хорошо.
Именно из новостных категорий, как правило, выбирают «фотографию года». Она обязательно связана с громким событием. В прошлом году самые кровавые дела происходили в Алжире. На «снимке года» — алжирская женщина, у которой накануне ночью исламисты вырезали всю семью.
Помимо новостей, фотографии распределяют по категориям: повседневная жизнь, спорт, портрет, наука, искусство. Художественная сторона снимка в этих категориях играет еще большую роль. Высокий уровень — это какая-нибудь интересная деталь: высунутый язык финиширующего спринтера или шарик в воздухе в момент игры в настольный теннис двух роботов.
Нет смысла комментировать каждый из снимков. Если вы смотрите в окно поезда, за которым замечательный пейзаж, а вам одновременно рассказывают о нем, это скучно.
Самый представительный российский фотографический конкурс «Интерфото» заявлен как конкурс профессиональной фотографии «Лучшая фотография 1997». Но если «Уорлд пресс фото» прежде всего конкурс журналистской фотографии, которая публикуется в прессе, то «Интерфото», судя по набору снимков-победителей, трудно назвать журналистским. На победивших снимках мало значительных событий, мало новостей. Не считать же важной новостью открытие Сандуновских бань после ремонта. Зато много снимков, отражающих жизнь простых людей. Кажется, что эти снимки (или в чем-то похожие) ты уже видел. Я могу предположить, почему так получилось. Есть несколько сильных, самобытных фотографов, которые много лет занимаются «социальной фотографией». В России социальная тематика дает богатую фактуру. В 80-е годы такие снимки выглядели свежо, остро и смело, как новое слово. Фотографы регулярно участвовали в конкурсах и традиционно побеждали. Действительно, у них были сильные работы. Наиболее заметными они оказались и на этот раз.
Впрочем, некоторый тематический перекос никак не уменьшает достоинств всех фотографий, победивших в «Интерфото».
…Снимок, который был выбран лучшим — «Стремящиеся», — просто топовый. Сделанный в экстремальных условиях, он исключителен по своим художественным достоинствам.
Снимок «Другая Россия» — это мощнейший антифашистский плакат-предупреждение. Но это и наша реальность, вот что убивает.
«Похороны кота» — снимок-притча. Писатели-деревенщики теперь могут отдыхать.
Да и баня неплохо снята.
Идея конкурса «Мастер-Кодак» вполне прозрачна. Здесь поощряются эстетские вещи, в которых главное — композиция, форма, цвет, техника и прочие атрибуты художественной фотографии. Той фотографии, которая, как и живопись, способна украсить интерьер вашей квартиры или офиса. Если среди призеров «Интерфото» были щемящие «Похороны кота», то среди призеров «Мастер-Кодака» имеется портрет кота — замечательный кич, который имеет такое же право на существование…
Откровений и находок на этом конкурсе не слишком много, но снимки достойные и, возможно, из всех, представленных на этих полосах, наиболее привлекательные для широкого зрителя. Кто знает, может, это и есть самый главный критерий хорошей фотографии?
Марк ШТЕЙНБОК,
лауреат премии «Фоторепортер года» Академии свободной прессы
На фото:
- «Интерфото». Андрей Веселов, «Стремящиеся» (лучшая фотография 1997 года).
- «Уорлд пресс фото».
Хосайн, Алжир, Агентство France Presse, «Трагедия алжирской женщины» (Лучшая фотография 1997 года). - «Уорлд пресс фото». Вильям Фрейкес, США, журнал «Sports Illustrated», «Финиш 100-метрового забега на чемпионате мира» (2-е место в категории «Спорт»).
- «Уорлд пресс фото». Джордж Стайнметц, США, журнал «National Geographic», «Играющие роботы» (1-е место в категории «Наука и техника»).
- «Интерфото». Михаил Евстафьев, агентство REUTER, «Художник Игорь Позняков»(1-е место в категории «Культура»).
- «Интерфото». Валерий Щеколдин, «Похороны кота» (2-е место в категории «Повседневная жизнь»).
- «Интерфото». Валерий Левитин, «Плохому танцору… фотографы не мешают» (2-е место в категории «Люди»).
- «Интерфото». Джереми Николл, агентство «Катц», «русская баня» (лучшая фотосерия года).
- «Интерфото». Александр Поляков, агентство «РИА-Новости», «Другая Россия» (2-е место в категории «Новости»).
- «Мастер-Кодак». Павел Кривцов, «Вечная весна» (1-е место в категории «Черно-белая фотография»).
- «Мастер-Кодак». Андрей Степанов, «Река моего детства» (2-е место в категории «Цветная фотография»).
Хосайн, Алжир, Агентство France Presse, «Трагедия алжирской женщины» (Лучшая фотография 1997 года).
«Может ли быть человек абсолютно свободен? Для чего нам свобода? «Свобода — это не то, что вам дали, это то, что у вас нельзя отнять.» ©» — Яндекс Кью
ЯР
3228 участников сообщества
Что такое свобода для человека, живущего в обществе? Что сейчас под этим важно подразумевать — как не стать рабом или абсолютную свободу действий? Или это такой массовый добровольный и свободный выбор — ходить 2 года без лица и сноваздарова? Почему над этим мало кто задумывается, и свободой считают, прежде всего, возможность самому делать что хочется и в основном то, что мешает и притесняет других людей, что за извращение?
Почему один становится рабом, а другой остаётся свободным до конца жизни? Размышления на эту тему можно найти пока ещё на ютубе — «
Все ли понимают разницу между свободой и вседозволенностью?
annа atоm · 
089Z»>27 авг 2022 ·
3,1 K
Анна Рогова
Психология
Психолог. Глубинный аналитик · 27 окт 2022
Свобода — это количество возможностей.
Возможности — для того, чтобы их использовать.
А вседозволенность — это путь к потере свободы.
С благодарностью за ваши вопросы, подходящие к моим ответам, Анна Рогова
Перейти на vk.com/id314093395 оценили·
445Valery Timin
подтверждает
20 нояб 2022
Чем больше свободы, тем больше хаоса.
Комментировать ответ…Комментировать…
Игорь Лев
Образование
Педагогика художественно-конструкторского сотворче… · 27 авг 2022
Не спрашивать у других, что такое моя свобода, а самому себе отвечать на свои вопросы — вот, что для меня моя свобода.
И похихикивать просебя над комментариями, спорящими с тем, что я полагаю так, как я полагаю. Они полагают… Читать далее
Игорь Лев
Перейти на t.me/igorlev24 оценили·
996
Галина Николаевна Стадниченко
27 авг 2022
Автору вопроса: если вы считаете, что существует абсолютная свобода для человека, тогда взлетите как птица и… Читать дальше
Комментировать ответ…Комментировать…
Евгения Здановская
— практический психолог-теософ. Пропагандирую… · 28 авг 2022
Да, любой человек может быть свободен, т.к. «свобода» — это «любовь». Насколько человек научился искусству любви — настолько он и свободен. Если человек полагает, что физиология-секс — это и есть любовь. тогда он просто -… Читать далее
1 оценил·
Комментировать ответ…Комментировать…
Василий Прытков
Стоматолог-хирург.
17 лет стаж. В свободное время… · 27 авг 2022
Свобода бывает разная. Например, я уволился с работы. Жрать дома нечего, но зато я без денег свободен и могу бегать по улице оголтелый и радостный. Когда для профессора заканчивается срок, и он уходит на пенсию, он страдает…. Читать далее
1 оценил·
159
Комментировать ответ…Комментировать…
Vladimir Brusentsev
Преподаватель, филолог. Патриот. Интересует… · 27 авг 2022
Речь идет о личности или группе лиц. Свобода личности всегда ограничена интересами большинства, особенно если она деструктивна по отношению к законам группі или болшьшнства. Абсолютная свобода возможна только в мировосприятии и… Читать далее
1 оценил·
annа atоm
27 авг 2022
> Вседозволенность это практически всегда привилегия меньшинства. Привилегия правящей элиты
— описано в.
.. Читать дальше
Комментировать ответ…Комментировать…
Вячеслав Боровинский
пенсионер,глубоко интересуюсь учением Иисуса… · 27 авг 2022
Освобождение от внешнего влияния людей и окружающего мира с приобретением абсолют- ной свободы человек приобретёт лишь после того,как признает и примет в себе Присутствие Господа Бога Отца нашего,которое закреплено в Библии:»И… Читать далее
1 оценил·
424
Комментировать ответ…Комментировать…
Александр Старобогатов
философия, обществоведение, психология… · 27 авг 2022
Свобода взаимно обусловлена. Каждый при своих полезных способных делах обеспечивает свободу для других, и от других получает необходимые блага. Свобода теряется, когда человек надрывается, занятый чужими делами. Свобода… Читать далее
1 оценил·
Комментировать ответ…Комментировать…
владимир zlobin николаевич ceenzv
Занимаюсь развитием Мировоззрения .
Работал в ра… · 27 авг 2022
Свобода это осознанная необходимость. «То, что судьба решила дать, Нельзя ни увеличить ни отнять, Заботься ни о том, чем не владеешь, А лишь о том, чтобы свободным стать.» О.Хайям. Поскольку речь о судьбе, автор говорит о… Читать далее
2 оценили·
Комментировать ответ…Комментировать…
Вы знаете ответ на этот вопрос?
Поделитесь своим опытом и знаниями
Войти и ответить на вопрос
free(1) — Страница руководства Linux
free(1) — Страница руководства LinuxИМЯ | СИНТАКСИС | ОПИСАНИЕ | ВАРИАНТЫ | ФАЙЛЫ | ОШИБКИ | СМОТРИТЕ ТАКЖЕ | КОЛОФОН | |
БЕСПЛАТНО(1) Пользовательские команды БЕСПЛАТНО(1)
ИМЯ топ
free - Отображает количество свободной и занятой памяти в системе
ОБЗОР top
бесплатно [ опции ]
ОПИСАНИЕ верхний
free отображает общее количество свободных и использованных физических и своповых
память в системе, а также буферы и кеши, используемые
ядро. Информация собирается путем разбора /proc/meminfo.
Отображаемые столбцы:
Всего Всего установленной памяти (MemTotal и SwapTotal в
/proc/meminfo)
используется Используемая или недоступная память (рассчитывается как всего -
в наличии )
свободно Неиспользуемая память (MemFree и SwapFree в /proc/meminfo)
общая Память, используемая (в основном) tmpfs (Shmem в /proc/meminfo)
буферов
Память, используемая буферами ядра (буферы в /proc/meminfo)
кэш Память, используемая кэшем страниц и slabs (кэшированием и
SReclaimable в /proc/meminfo)
баф/кеш
Сумма буферов и кэша
в наличии
Оценка того, сколько памяти доступно для запуска
новые приложения, без подкачки. В отличие от данных
предоставляется кэшем или свободными полями, это поле занимает
с учетом кеша страниц, а также того, что не все подлежит восстановлению
плиты памяти будут восстановлены из-за используемых предметов
(MemДоступно в /proc/meminfo, доступно в ядрах 3. 14,
эмулируется на ядрах 2.6.27+, в остальном то же, что и бесплатно )
Информация собирается путем разбора /proc/meminfo.
Отображаемые столбцы:
Всего Всего установленной памяти (MemTotal и SwapTotal в
/proc/meminfo)
используется Используемая или недоступная память (рассчитывается как всего -
в наличии )
свободно Неиспользуемая память (MemFree и SwapFree в /proc/meminfo)
общая Память, используемая (в основном) tmpfs (Shmem в /proc/meminfo)
буферов
Память, используемая буферами ядра (буферы в /proc/meminfo)
кэш Память, используемая кэшем страниц и slabs (кэшированием и
SReclaimable в /proc/meminfo)
баф/кеш
Сумма буферов и кэша
в наличии
Оценка того, сколько памяти доступно для запуска
новые приложения, без подкачки. В отличие от данных
предоставляется кэшем или свободными полями, это поле занимает
с учетом кеша страниц, а также того, что не все подлежит восстановлению
плиты памяти будут восстановлены из-за используемых предметов
(MemДоступно в /proc/meminfo, доступно в ядрах 3.
14,
эмулируется на ядрах 2.6.27+, в остальном то же, что и бесплатно )
ОПЦИИ верхний
-b , --байты
Отображение объема памяти в байтах.
-к , --киби
Отображение объема памяти в кибибайтах. Это
По умолчанию.
-м , --меби
Отображение объема памяти в мегабайтах.
-г , --гиби
Отображение объема памяти в гибибайтах.
--tebi Показать объем памяти в тебибайтах.
--pebi Показать объем памяти в пебибайтах.
--kilo Показать объем памяти в килобайтах. Подразумевает --си.
--mega Показать объем памяти в мегабайтах. Подразумевает --си.
--giga Показать объем памяти в гигабайтах. Подразумевает --си.
--tera Показать объем памяти в терабайтах. Подразумевает --си.
--peta Показать объем памяти в петабайтах. Подразумевает --си.
-h , --человек
Показать все поля вывода, автоматически масштабируемые до кратчайшего
трехзначный блок и отображать единицы распечатки.
Используются следующие единицы.
В = байты
Ки = кибибайт
Ми = мебибайт
Gi = гибибайт
Ти = тебибайт
Пи = пебибайт
Если блок отсутствует, а у вас эксбибайт ОЗУ или подкачки,
число указано в тебибайтах, а столбцы могут не быть
согласовано с заголовком.
-w , --широкий
Переключитесь на широкий режим. Широкий режим создает линии
длиннее 80 символов. В этом режиме буферов и кэша
отражаются в двух отдельных столбцах.
-c , --count count
Отобразите результат подсчетов раз. Требуется опция -s .
-l , --лохи
Показать подробную статистику низкой и высокой памяти.
-s , --seconds задержка
Непрерывно отображать результат с задержкой секунд. Ты
фактически может указывать любое число с плавающей запятой для delay
используя либо . или , для десятичной точки. usleep(3) используется
для микросекундного времени задержки разрешения.
--si Использовать кило, мега, гига и т. д. (степень 1000) вместо киби,
меби, гиби (сила 1024).
-т , --всего
Отобразите строку, показывающую итоги столбца.
-v , --зафиксировано
Отображение строки, показывающей лимит и объем выделения памяти
выделенной/незадействованной памяти. Столбец всего на этом
строка будет отображать предел выделения памяти. Эта линия
актуально, если перераспределение памяти отключено.
--help Распечатать справку.
-V , -версия
Отображение информации о версии.
Подразумевает --си.
-h , --человек
Показать все поля вывода, автоматически масштабируемые до кратчайшего
трехзначный блок и отображать единицы распечатки.
Используются следующие единицы.
В = байты
Ки = кибибайт
Ми = мебибайт
Gi = гибибайт
Ти = тебибайт
Пи = пебибайт
Если блок отсутствует, а у вас эксбибайт ОЗУ или подкачки,
число указано в тебибайтах, а столбцы могут не быть
согласовано с заголовком.
-w , --широкий
Переключитесь на широкий режим. Широкий режим создает линии
длиннее 80 символов. В этом режиме буферов и кэша
отражаются в двух отдельных столбцах.
-c , --count count
Отобразите результат подсчетов раз. Требуется опция -s .
-l , --лохи
Показать подробную статистику низкой и высокой памяти.
-s , --seconds задержка
Непрерывно отображать результат с задержкой секунд. Ты
фактически может указывать любое число с плавающей запятой для delay
используя либо . или , для десятичной точки. usleep(3) используется
для микросекундного времени задержки разрешения.
--si Использовать кило, мега, гига и т. д. (степень 1000) вместо киби,
меби, гиби (сила 1024).
-т , --всего
Отобразите строку, показывающую итоги столбца.
-v , --зафиксировано
Отображение строки, показывающей лимит и объем выделения памяти
выделенной/незадействованной памяти. Столбец всего на этом
строка будет отображать предел выделения памяти. Эта линия
актуально, если перераспределение памяти отключено.
--help Распечатать справку.
-V , -версия
Отображение информации о версии..jpg)
ФАЙЛЫ топ
/proc/meminfo
информация о памяти
ОШИБКИ топ
Значение для общего столбца недоступно из ядер.
до 2.6.32 и отображается как ноль.
Пожалуйста, присылайте отчеты об ошибках на
⟨[email protected]⟩
СМ. ТАКЖЕ топ
ps(1), slabtop(1), top(1), vmstat(8).
КОЛОФОН верхний
Эта страница является частью procps-ng (утилиты файловой системы /proc)
проект. Информацию о проекте можно найти на
⟨https://gitlab.com/procps-ng/procps⟩. Если у вас есть отчет об ошибке
эту страницу руководства см.
⟨https://gitlab.com/procps-ng/procps/blob/master/Documentation/bugs.md⟩.
Эта страница была получена из основного репозитория Git проекта.
⟨https://gitlab.com/procps-ng/procps.git⟩ 18 декабря 2022 г. (В
на тот момент дата самой последней фиксации, которая была найдена в
репозиторий был 2022-12-13. ) Если вы обнаружите какой-либо рендеринг
проблемы в этой HTML-версии страницы, или вы считаете, что есть
является лучшим или более современным источником для страницы, или у вас есть
исправления или улучшения информации в этом КОЛОФОНЕ
(то есть , а не часть оригинальной страницы руководства), отправьте письмо по адресу
man-страницы@man7.org
procps-ng 25 июня 2022 г. БЕСПЛАТНО (1)
) Если вы обнаружите какой-либо рендеринг
проблемы в этой HTML-версии страницы, или вы считаете, что есть
является лучшим или более современным источником для страницы, или у вас есть
исправления или улучшения информации в этом КОЛОФОНЕ
(то есть , а не часть оригинальной страницы руководства), отправьте письмо по адресу
man-страницы@man7.org
procps-ng 25 июня 2022 г. БЕСПЛАТНО (1)
Страницы, ссылающиеся на эту страницу: верхняя часть (1), без PCP(1), плита(1), топ(1), ш(1), процесс(5), тмпфс(5), вмстат (8)
Для Руссо человек рождается свободным, но остается свободным только благодаря состраданию | Гай Дамманн
Человек рождается свободным, и везде он в цепях. Что ни говори о Жан-Жаке Руссо, но он умел написать строчку. «Общественный договор», политический трактат, заслуживший своему автору изгнание из его родного города Женевы и место в Пантеоне в Париже, возможно, не самый занимательный и даже не самый глубокий текст Руссо.
Но именно он больше, чем кто-либо другой, вдохновил французскую революцию. К сожалению, он также сделал больше, чем любой другой, для оправдания последовавшего за этим террора.
Несмотря на то, что предложенные основные идеи остаются интересными, долгое время считалось ортодоксальным мнение, что «Общественный договор» политически неосуществим. Принцип, согласно которому единственно действительными формами политического управления и законодательства являются те, которые полностью отражают желания населения, кажется абсурдно желаемым за действительное. Такое единообразие мыслей и чувств достаточно редко встречается в отдельно взятой семье, не говоря уже о населении национального государства.
Но постоянно возвращаешься к той строке в начале, которая крутится в голове у читателя, как волшебная игра в пинбол, подсчитывая очки и связи. Его риторическая сила огромна. На самом деле настолько, что многие задаются вопросом, действительно ли это вообще что-то значит.
Впервые я прочитал это задолго до того, как прочитал «Общественный договор».
Это было в статье Конора Круза О’Брайена в колонке «Герои и злодеи» в конце отличного оригинального приложения к субботнему журналу «Индепендент» еще в 1980-х годах.
Руссо был злодеем О’Брайена. Он предположил, что вступительное заявление «Общественного договора» имело не больше смысла, чем параллельная идея о том, что «все овцы рождаются плотоядными и везде они едят траву». «Человек не рождается свободным, — таков был его аргумент в двух словах, — он становится свободным благодаря созданию человеческих институтов, защищающих его права».
Самое смешное, как я понял, что Руссо согласился бы. Не об овцах, а о том, что именно человеческие институты делают человечество свободным. Ибо знаменитое положение «Общественного договора» обращено вперед только в одном смысле: цепи, ограничивающие свободу человечества, проистекают из недемократических форм правления, устанавливающих законы, которые люди не желают и не одобряют. Но в другом смысле он обращается к более ранним «Рассуждениям Руссо о происхождении неравенства», которые Руссо считал основополагающими для аргументов «Общественного договора» (и вообще для всего, что он написал).
Именно в этой книге Руссо впервые обнародовал впоследствии очень неправильно понятое понятие благородного дикаря. Эта протодарвинистская идея о том, что современный человек развился из животного состояния, конечно, глубоко шокировала современных читателей, но она не была столь шокирующей, как идея о том, что дикарь в естественном состоянии является по существу более счастливым и менее испорченным существом, чем человек. мужчин и женщин современного общества.
Человек в естественном состоянии, как и животные, равен своим желаниям в том смысле, что он не желает того, в чем у него нет потребности, и не нуждается в том, в чем у него нет желания. Иными словами, его сознание окружающего мира эффективно приспособлено к удовлетворению его потребностей в выживании и размножении и не порабощено теми желаниями, на которых специализируется сегодняшнее общество: предметами и снаряжением, чья ценность существует только в их способности создавать другие видят нас в определенном свете.
Современный человек, утверждает Руссо, является жертвой разделенной субъективности, распространяющей беспорядок и несчастье, будучи убежденным, что действует в своих собственных интересах.
Этот ключ здесь в том, что человеку в естественном состоянии не хватает индивидуации и, следовательно, каких-либо средств, позволяющих отличить его индивидуальные потребности от потребностей его сообщества. Однако у него есть то, что он называет «perfectibilité» — то, что Дарвин позже назовет приспособляемостью к изменениям. Именно благодаря этому эволюционному процессу человеческое сознание индивидуализируется, и сфера человеческого желания выходит за пределы того, что ему дано желать.
И хотя только на этой ступени становится уместным говорить о человеке в смысле (более важном во времена Руссо даже, чем в наше время) нравственно свободного существа, но именно на этой же ступени человек становится развращенный, отождествляющий свои собственные интересы с интересами своего сообщества и превосходящий их, и осознавая желания вещей, которые ему нужны только для увеличения своей власти над другими.
Утверждение, что человек рождается свободным и везде находится в цепях, поэтому лишь отчасти относится к политике. На более глубоком уровне это заявление о дихотомии, лежащей в основе идеи человечества (в отличие от животных): порабощение человека — это обратная сторона медали, на которой отпечатана его основная свобода. Иными словами, человек свободен именно потому, что он становится восприимчивым к порабощению. И для Руссо единственное, что поддерживает отношения между двумя сторонами и препятствует полному захвату порабощения (хотя он вполне может возразить, что уже слишком поздно), — это остаток нашего естественного состояния: высший человеческий институт сострадание или жалость.
Основная идея Общественного договора заключается в создании политических институтов, которые позволяют правилу сострадания стать основой для законодательства. Хотя в практической политике это катастрофа, это прекрасная идея, которой мы должны платить больше, чем пустым словам. Идея о том, что мы должны отдавать предпочтение формам взаимодействия, которые развивают наше сострадание, таким как, прежде всего, для Руссо музыка, остается неизменной.