Негосударственное общеобразовательное учреждение Средняя общеобразовательная школа

Книги брат обычно кладет на полку я: Запишите предложения,используя на месте пропусков нужные формы слов класть и положить. Книги

Содержание

Запишите предложения,используя на месте пропусков нужные формы слов класть и положить. Книги

2. Распредели слова по видам орфограмм. Запиши их. заг.релась, прик..сались, ср..щение, разр..стаешься, прик..сновение, подг..релый, перег..рела, к..с … нёшься, к..сательная, зар..стает, отг..рели, отр..щивали а) буквы о/а в корнях -кас-/-кос-: па- б) буквы о/а в корнях гор-/-тар-: Зазорелася, в) буквы о/а в корнях -раст-/-ращ-/-poc-:

Помогите! Срочно!!!Пожалуйста!​

Помогите, пожалуйста.​

Часть 2. Спишите слова. Объясните орфограммы в следующих словах. А) (с,з)жигать, бе(с,з)культурье, и(с,з)царапать, пр(е,и)волжский, пр(е,и)следовать, … пр(е,и)скверный; Б)изл…гать, р…сток, забл…стать, обр…стать, заг…рать, к…снуться; В) ж…рдочка, лж…т, языч…к, камыш…вый, приш…л, с плащ..м; Г) (не)известный, ничуть (не)грустный, (не)знал, (не)трудный, а лёгкий, (не)взлюбить, (не)приятель; Д) кури(н,нн)ый, пусты(н,нн)ый, земля(н,нн)ой, обидч(е,и)вый, мужестве(н,нн)ый, ветре(н,нн)ый; Е) (он)терп…т, (они)колыш…тся, (он)стро…т, (они)покле…т, (он)раздел…т, (они)бор…тся; Ж) спряч…ся, возьмёш…, тягуч…, меч…, несколько задач…, брош… ; З) рассказ о событи…, отдыхать на дач…, вышить на скатерт…, не замечать времен…, находиться в оранжере…, на могуч…м утёсе. пожалуйста помогите​

просьба помочь с расстановкой запятых. <<вы с друзьями проводите лето в домике на дереве у озера>> заранее спасибо!! <3

спишите предложение найдите в них однородные челены предложение и подчеркните их как члены предложения Я сейчас же отпросился у отца , оделся и выско … чил во двор. Все кругом зацвело, зазеленело.​

Сквозь заросли что-то засияло жестяным блеском. Ваня приподнялся, заглянул через невысокие кусты и увидел блистающую на солнце поверхность небольшого … искусственного озерца. Мальчик обогнул кусты и оказался на берегу. Кто-то выложил его ноздреватым камнем. В трещинах росли причудливые цветы и спускались прямо к воде. В ней на фоне торфяного зеленоватого дна проглядывали тускло- желтые караси. Ванина собачонка взгромоздилась на камень и стала лакать воду. Караси не испугались. Они будто хотели обнюхать собачью морду. Это было необыкновенное зрелище! Мальчик присел и опустил руку в воду. Теплая вода заколебалась, и караси исчезли. Только лучик солнца продолжал отражаться в воде. Вдруг к пальцам Вани прикоснулось что-то холодное и скользкое. Он сжал кулак и почувствовал, что у него в руке бьется, дрожит рыбина. НАЙДИТЕ ПОЖАЛУЙСТА В ЭТОМ ТЕКСТЕ ПРИТЯЖАТЕЛЬНОЕ ПРИЛАГАТЕЛЬНОЕ!!!!!

почему нагруженный состав пишется с двумя н

3. Прочитайте текст и озаглавьте его. Спишите, вставляя пропущенные буквы, недостающие знаки препинания и раскрывая скобки. Язык есть собственность (н … е) раздельная целого народа. Пе- реходя от человека к человеку от поколения к поколению из ве- ка в век он хр..нится народом как его драгоценное сокровище которое по прихотям час(?)ных желаний не может сделаться н.. богаче, н.. беднее, н.. умножит(?)ся, н.. рас(?)тратит(?)ся. В то (же) время язык (не) подвержен в судьбе своей случайностям. Всё что в нём есть и всё что в нём происходит и сущность его и изменяемость всё закон(?)о, как и во всяком произведени.. при- роды. Можно (не) понимать, а потому и (не) пр…знавать этой закон(?)ости, но оттого законы языка (не) перестанут быть законами. Народ выражает себя всего полнее и вернее в языке своём. Народ действует; его деятельностью управляет ум; ум и деятель- ность народа отражаются в языке его. Как изменяется язык в народе? Что именно в нём изменяется и по какому пути идёт ряд изменений? Без решения этих вопросов невозможно ур..зумение законов которым подлежит язык как особенное явление природы. 7 История языка, (не) раздельная с историей народа, должна вхо- дить в народную науку как её необходимая часть. (По И. И. Срезневскому)

Образуй приставочным способом от каждого глагола два новых:любить,чистить, рубить, говорить

Про «класть» и «ложить» | Новая университетская жизнь

Очень часто в разговорной речи мы слышим такие фразы: Не ложи локти на стол… Я ложу тетради в шкаф.

Что же в этих фразах не так? В памяти моментально всплывают слова школьных учителей: «В русском языке глагола «ложить» НЕТ»! Как это нет, когда есть?!

Глагол такой есть, но не в литературном языке. Этот глагол — просторечный.

Правильное употребление этой пары обычно предлагают запомнить таким образом: «ложить» применяется только с приставкой или с суффиксом –ся — заложить, выложить, приложить, ложиться и т.д., а глагол «класть» — без приставки (кладу, клАла, кладёт и т.д.).

Но это далеко не всё. Следуя этому правилу, кто-то предположит, что надо говорить «наложивать», а не «накладывать», или «подложивать» вместо «подкладывать».

Вопрос забавный и весьма любопытный. Разберёмся внимательнее. Вспомним о том, какие формы могут быть у глагола в зависимости от вопроса, например, я что делаю?

— кладу тетрадь на стол; я что сделал? — положил тетрадь на стол; что сделаю? — положу тетрадь на стол; что буду делать? — буду класть тетради на стол.

Вы обратили внимание, что в зависимости от заданного вопроса я употребила разные глаголы. Глаголы, отвечающие на вопрос что делать? — это глаголы несовершенного вида, которые имеют значение длительности действия, процесса, происходящего сейчас и вовсе не завершённого.

Глаголы, отвечающие на вопрос что сделать? — глаголы совершенного вида, которые имеют значение законченного действия.
Как правило, две видовые формы глагола имеют один корень, например: бросать — бросить, смотреть — посмотреть, читать — прочитать. Однако русский язык не столь прямолинеен. Поэтому есть такие пары: брать (что делать?) и взять (что сделать?), искать (что делать?) и найти (что сделать?) В нашем случае пару глаголу несовершенного вида «класть» составляет совершенный вид «положить».

А так изменяются глаголы прошедшего времени.

Значительная часть наших сограждан почему-то предпочитает употреблять вместо законной несовершенной формы КЛАСТЬ «несуществующее» слово ложить. Живые процессы языка нельзя остановить никакими запретами, указами и мучительными поправками друг друга. Однако нормы слово­употребления, конечно, надо соблюдать.

Анна БОДРЯКОВА

Слово о полку Игореве

Принято считать, что «Слово» уникально. И первые издатели, и Пушкин, и Набоков говорили о «Слове» как об «уединённом памятнике» в «пустыне» или «степи» русской словесности — где, как по умолчанию считалось, ничего достойного не могло быть вплоть до Петра. На скучноватом для человека Нового времени фоне оригинальных поучительных и переводных богослужебных текстов, «миней и палей», как по другому поводу сказал Вениамин Каверин, текст, напоминающий о европейском Средневековье («Нибелунгах» или «Песни о Роланде»), а где-то и о поэзии Возрождения и более близких к нам эпох, казался человеку XIX–XX веков удивительной игрой природы (даже не культуры). По счастливой случайности, «Слово» было всё же замечено антикварами екатерининского века перед московским пожаром — иначе, как казалось, ни о какой древнерусской литературе говорить было бы нечего.

Первые читатели «Слова» в 1790-е годы, да и многие последующие поколения ещё мало знали о средневековой литературе и культуре Руси. Сейчас нам известно уже очень много параллелей к «Слову», которые могут быть непосредственно связаны с ним или принадлежать той же традиции. Культура Руси XII–XIII веков действительно была преимущественно церковной: её, по крайней мере письменную часть, создавали в основном монахи и священники. Но в ней была и более светская линия. Такое сосуществование традиций характерно для византийской образованности того же времени (в культуре Византии, в отличие от Руси, была ещё и живая античная составляющая). В сгоревшей рукописи, кроме «Слова о полку Игореве», был также список перевода византийского воинского романа о добывании невесты «Дигенис Акрит» («Девгениево деяние»), тоже XII века; этот перевод был позже найден в других редакциях. Кстати, «Дигенис», как и «Слово», «пограничный эпос», среди его героев и христиане, и варвары-иноверцы, между ними возможно тесное общение и даже браки (как у Владимира с «красной девицей» Кончаковной).

О, Русская земля, ты уже за горою!

перевод Р. Якобсона

Эта культура находила поддержку прежде всего при княжеских дворах. Сам автор «Слова» ссылается на своего предшественника Бояна — придворного певца нескольких князей XI века. Хваля его, стилизуя и цитируя, он в то же время заявляет, что не намерен следовать его манере. Из жития Феодосия Печерского известно, что при княжеском дворе в XI веке действительно было принято держать играющих и поющих гусляров — автор-монах говорит об этом неодобрительно, но подчёркивает, что это «обычай есть перед князем», признавая нечто вроде культурной автономии светских правителей. Известно и о других светских придворных развлечениях, идущих из Византии или с Запада. В Ипатьевской летописи упоминается, что в Руси XII века венгерские всадники устраивали нечто вроде рыцарских турниров («игра на фарех»). В лестничной башне Софии Киевской сохранились фрески с изображением византийского зимнего маскарада («брумалий»), скоморохов, музыкантов и охоты, иллюстрирующие сюжет о приезде княгини Ольги в Царьград. В «Поучении Владимира Мономаха» (начало XII века) также детально изображены рискованные княжеские охоты. (Кстати, эта уникальная автобиография древнерусского князя тоже сохранилась в единственном списке — в составе Лаврентьевской летописи, которая тоже была в собрании графа Мусина-Пушкина. Конечно, если бы она тоже сгорела, в её подлинность многие бы не поверили, но буквально за несколько месяцев до пожара её взял почитать Карамзин). В рассказе Мономаха, как и в «Слове», упоминается «лютый зверь» (эвфемизм для какого-то крупного хищника), и этот отрывок написан с небольшим числом союзов, как и «Слово о полку Игореве», что придаёт ему характерный ритм:

А се в Черниговѣ дѣялъ єсмъ: конь диких своима рукама свѧзалъ єсмь, въ пу[щ]ах 10 и 20 живых конь, а кромѣ того иже по рови ѣздѧ ималъ єсмъ своима рукама тѣ же кони дикиѣ. Тура мѧ 2 метала на розѣх и с конемъ, ѡлень мѧ ѡдинъ болъ, а 2 лоси ѡдинъ ногами топталъ, а другыи рогома болъ, вепрь ми на бедръ мечь ѡттѧлъ, медвѣдь ми у колѣна подъклада оукусилъ, лютыи звѣрь скочилъ ко мнѣ на бедры и конь со мною поверже; и Богъ неврежена мѧ съблюде. И с конѣ много падах, голову си розбих дважды, и руцѣ и нозѣ свои вередих, въ оуности своеи вередих, не блюда живота своєго, ни щадѧ головы своея.

«А вот что я в Чернигове делал: коней диких своими руками связал я в пущах десять и двадцать, живых коней, помимо того, что, разъезжая по равнине, ловил своими руками тех же коней диких. Два тура метали меня рогами вместе с конём, олень меня один бодал, а из двух лосей один ногами топтал, другой рогами бодал; вепрь у меня на бедре меч оторвал, медведь мне у колена потник укусил, лютый зверь вскочил ко мне на бёдра и коня со мною опрокинул. И Бог сохранил меня невредимым. И с коня много падал, голову себе дважды разбивал и руки и ноги свои повреждал — в юности своей повреждал, не дорожа жизнью своею, не щадя головы своей». 

Перевод Д.С. Лихачёва

Параллели со «Словом» находятся и в церковных текстах домонгольской Руси. Например, противопоставление своего оригинального творчества старому песнопевцу Бояну, казалось бы нетипичное для Средневековья, находит аналогии в «Слове на воскресение Лазаря» (XII–XIII века), где царь Давид в аду говорит пророкам и праведникам: «Воспоим, весело, дружино, песни днесь, а плач отложим и утешимся! Се бо время весело наста…», причём делает это, кладя «очитые (зрячие) персты» «на живыя струны», как и Боян в «Слове». Похожие противопоставления есть и в переводной «Хронике Георгия Амартола», и в оригинальных проповедях Кирилла Туровского Кирилл Туровский (1130 — ок. 1182) — богослов, писатель. Принял постриг в Туровском Борисоглебском монастыре, жил в затворничестве. Благодаря богословским трудам, был рукоположён в епископы. Канонизирован Русской православной церковью в лике святителя. ⁠ .

Надпись о смерти Всеволода Мстиславича (1138) в Благовещенской церкви на Городище под Новгородом, найденная в 2017 году, содержит лексическую параллель к написанному спустя полвека «Слову», одному из самых лиричных его мест: «Уныло бяше сердце ихъ тугою по своемь князи» (ср. в «Слове»: «Уныша цвѣты жалобою и древо ся тугою къ земли пръклонило»). Есть характерные выражения и в новгородских берестяных грамотах: например, из относящейся ко второй половине XII века грамоты № 724 мы узнаём, что предводитель отряда действительно обращался к своим людям «Братие и дружино!», как Игорь. В XII или XIII веке также написано одно из наиболее ярких произведений княжеской культуры «Моление (или Слово) Даниила Заточника» (оформленное именно как послание князю), которое содержит и неясные экзотизмы, и поэтические параллелизмы, и игру со словами (знаменитое «кому Боголюбово, а мне горе лютое»), а среди образов — перекликающееся со «Словом» «мыслию паря, аки орелъ по воздуху».

Кони ржут за Сулою — звенит слава в Киеве; трубы трубят в Новгороде — стоят стяги в Путивле

перевод Р. Якобсона

Нельзя не упомянуть также «Слово о погибели Русской земли» (между 1238 и 1246), которое появилось практически наверняка после «Слова о полку Игореве» и не могло на него повлиять, но принадлежит общей с ним эпохе и традиции. Их связывает как поэтический ритм, так и сочетание радостной и грустной эмоциональной окраски. «Слово о погибели Русской земли» открывается панегириком Руси («О, свѣтло свѣтлая и украсно украшена, земля Руськая! И многыми красотами удивлена еси: озеры многыми удивлена еси, рѣками и кладязьми мѣсточестьными, горами, крутыми холми, высокыми дубравоми, чистыми польми, дивными звѣрьми…») и продолжается похвалой могущественному Владимиру Мономаху — ностальгией по ушедшему «золотому веку» Руси («старого Владимира» идеализировал и автор «Слова»). Дальше должно было идти описание разорения Руси татарами, но этот текст не сохранился.

Безусловно, «Слово о полку Игореве» связано с фольклором и народной поэзией; отсюда эпитеты типа «чистое поле», «синее море», «серый волк», «красные девки», «мутно текущие» реки.

Вазорати маориф ва илми Ҷумҳурии Тоҷикистон

  • Вохӯрии Муҳаммадюсуф Имомзода бо Адҳам Мусаллам 19-уми июли соли ҷорӣ дар маҷлисгоҳи Вазорати маориф ва илми Ҷумҳурии Тоҷикистон вохӯрии Муҳаммадюсуф Имомзода – вазири маориф ва илм бо Адҳам Мусаллам – роҳбари намояндагии Барномаи озуқавории ҷаҳонии Созмони Милали Муттаҳид дар Ҷумҳурии Тоҷикистон доир гардид, ки дар он Муҳаммаддовуд Саломиён – муовини якуми вазири маориф ва илм, Нуралӣ …

    22-07-2021

  • НИШАСТИ МАТБУОТИИ ВАЗОРАТИ МАОРИФ ВА ИЛМ БАРГУЗОР ГАРДИД 16-уми июли соли ҷорӣ тибқи Нақшаи ташкил ва гузаронидани нишастҳои матбуотӣ дар вазорату идораҳо, ташкилоту муассисаҳо, мактабҳои олӣ, ВМКБ, вилоятҳо, шаҳри Душанбе ва шаҳру ноҳияҳои тобеи ҷумҳурӣ оид ба ҷамъбасти нимсолаи якуми соли 2021 мутобиқи Амри Президенти Ҷумҳурии Тоҷикистон аз 15 сентябри 2011, №АП-1729 дар Донишгоҳи славянии Тоҷикистону Россия нишасти …

    17-07-2021

  • ФАЪОЛИЯТИ ВАЗОРАТ ВУСЪАТ МЕЁБАД 15 июли соли равон дар толори литсейи касбии техникии нақлиёти автомобилии шаҳри Душанбе оид ба ҷамъбасти фаъолияти Вазорати маориф ва илми Ҷумҳурии Тоҷикистон дар нимсолаи якуми соли 2021 ҷаласаи мушовараи Вазорати маориф ва илми Ҷумҳурии Тоҷикистон баргузор гардид, ки дар он Муҳаммадюсуф Имомзода – вазири маориф ва илм, Нурулло Оқилзода …

    17-07-2021

  • Вохӯрии вазири маориф ва илм  бо шарикони рушд 16-уми июли соли равон дар маҷлисгоҳи Вазорати маориф ва илми Ҷумҳурии Тоҷикистон ҷаласаи фаврии Шӯрои ҳамоҳангсози шарикони рушд – гурӯҳи маҳалӣ оид ба таҳсилот  баргузор гардид, ки дар он Муҳаммадюсуф Имомзод – вазири маориф ва илм, Нуралӣ Собирзода – муовини вазири маориф ва илм, Алберто Бянколӣ – сардори бахши маорифи …

    16-07-2021

  • Мулоқоти Муҳаммадюсуф Имомзода бо Алӣ Рашид Ал – Нуаймӣ 12 июли соли равон дар маҷлисгоҳи Вазорати маориф ва илми Ҷумҳурии Тоҷикистон вохӯрии Муҳаммадюсуф Имомзода – вазири маориф ва илм бо Алӣ Рашид Ал – Нуаймӣ – Раиси Кумита оид ба мудофиа, корҳои дохилӣ ва хориҷии Шӯрои миллии Федералии Аморати Муттаҳидаи Араб, Роҳбари Маркази байналмилалии зиддитерористии “Ҳедая” баргузор гардид, ки …

    14-07-2021

  • Книга “Брат мой в армию идёт” – Владимир Орлов. Цены, рецензии, файлы, тесты, цитаты

    Серьезные поздравления С проводами в армию в армию на портале “Поздравь ОК”. Удивительно экстравагантные и легко запоминающиеся. Поздравь в армию – ярко!

    По теме: методические разработки, презентации и конспекты

    Презентация “Наша Армия самая сильная” к песне “Моя Армия”

    В презентации подобраны слайды к песне “Моя Армия” (Э.Ханок, И, Резник) в исполнении ансамбля “Непоседы”….

    Презентация «Наша Армия» для работы с детьми для формирования первоначальных знаний про армию.

    Цель: Дать детям знания об армии, сформировать у них первые представления о родах войск, о защитниках Отечества….

    «Слава армии любимой! Слава армии родной!»

    Праздник организован с участием родителей….

    «Наша Армия сильна» АППЛИКАЦИЯ ТЕМА НЕДЕЛИ “НАША АРМИЯ”

    «Наша Армия сильна» АППЛИКАЦИЯ ТЕМА НЕДЕЛИ “НАША АРМИЯ”…

    “Наша Армия”. РУЧНОЙ ТРУД ТЕМА НЕДЕЛИ “НАША АРМИЯ”

    “Наша Армия”. РУЧНОЙ ТРУД ТЕМА НЕДЕЛИ “НАША АРМИЯ”…

    СПЕКТАКЛЬ ПО МОТИВАМ СКАЗОК БРАТЬЕВ ГРИММ Спектакль «Бал сказочных героев» по мотивам сказок Братьев Гримм

    Сценарий спектакля  ПО МОТИВАМ СКАЗОК БРАТЬЕВ ГРИММ…

    Занятие “Брат мой в армию идёт”

    Занятие “Брат мой в армию идёт&quot…

    13 альбомов

    2 видео

    Добавить в альбом

    Выступления творческих коллективов Центра

    обновлён пять месяцев назад

    13 видео

    Добавить в альбом

    Праздничная поздравительная программа “Мамины глаза”

    обновлён 6 месяцев назад

    1 видео

    Добавить в альбом

    Сценическое мастерство

    обновлён 9 месяцев назад

    Показать все 13 альбомов

    Описание книги

    Книга «Брат мой в армию идёт» автора Владимир Орлов оценена посетителями КнигоГид, и её читательский рейтинг составил 0.00 из 10.
    Для бесплатного просмотра предоставляются: аннотация, публикация, отзывы, а также файлы для скачивания.

    • Просмотров: 79
    • Рецензий: 0

    Информация об издании

    • Переводчики: не указаны
    • Серия: не указана
    • ISBN (EAN): не указаны
    • Языки: не указаны
    • Возрастное ограничение: не указано
    • Год написания: 1989

    К этой книге не добавлены цитаты

    Эта книга еще не добавлена в подборки

    К ЭТОЙ КНИГЕ НЕ ДОБАВЛЕНЫ персонажи

    К ЭТОЙ КНИГЕ НЕ ДОБАВЛЕНЫ ТЕСТЫ

    КНИГА НЕ УПОМИНАЛАСЬ В БЛОГАХ

    Рецензии на книгу

    Написано 0 рецензий

    Оценившие книгу

    Обратная связь

    Если у Вас возникли вопросы по работе сайта – напишите нам!

    Сообщите, если Вы
    нашли ошибку на странице!

    Оставляйте больше оценок

    Нейросеть ориентируется на оценки прочитанных вами книг

    Используйте
    поиск

    Найдите книгу, автора, подборку, издательство, жанр, настроение или друга на Книгогид

    Создавайте
    подборки

    Создавайте подборки с книгами, которые вы прочитали, подписывайтесь на подборки интересных пользователей.

    Книгогид использует cookie-файлы для того, чтобы сделать вашу работу с сайтом ещё более комфортной. Если Вы продолжаете пользоваться нашим сайтом, вы соглашаетесь на применение файлов cookie.

    Стихи

    о солдатах

    Сергей Орлов — Его зарыли в шар земной

    Его зарыли в шар земной,
    А был он лишь солдат,
    Всего, друзья, солдат простой,
    Без званий и наград.
    Ему как мавзолей земля —
    На миллион веков,
    И Млечные Пути пылят
    Вокруг него с боков.
    На рыжих скатах тучи спят,
    Метелицы метут,
    Грома тяжелые гремят,
    Ветра разбег берут.
    Давным-давно окончен бой…
    Руками всех друзей
    Положен парень в шар земной,
    Как будто в мавзолей…

    Маргарита Агашина — Солдату Сталинграда

    Четверть века назад отгремели бои.
    Отболели, отмаялись раны твои.

    Но, далёкому мужеству верность храня,
    Ты стоишь и молчишь у святого огня.

    Ты же выжил, солдат! Хоть сто раз умирал.
    Хоть друзей хоронил и хоть насмерть стоял.

    Почему же ты замер — на сердце ладонь
    И в глазах, как в ручьях, отразился огонь?

    Говорят, что не плачет солдат: он — солдат.
    И что старые раны к ненастью болят.

    Но вчера было солнце! И солнце с утра…
    Что ж ты плачешь, солдат, у святого костра?

    Оттого, что на солнце сверкает река.
    Оттого, что над Волгой летят облака.

    Просто больно смотреть — золотятся поля!
    Просто горько белеют чубы ковыля.

    Посмотри же, солдат, — это юность твоя —
    У солдатской могилы стоят сыновья!

    Так о чём же ты думаешь, старый солдат?
    Или сердце горит? Или раны болят?

    Михаил Исаковский — Враги сожгли родную хату

    Враги сожгли родную хату,
    Сгубили всю его семью.
    Куда ж теперь идти солдату,
    Кому нести печаль свою?

    Пошел солдат в глубоком горе
    На перекресток двух дорог,
    Нашел солдат в широком поле
    Травой заросший бугорок.

    Стоит солдат — и словно комья
    Застряли в горле у него.
    Сказал солдат: «Встречай, Прасковья,
    Героя — мужа своего.

    Готовь для гостя угощенье,
    Накрой в избе широкий стол,-
    Свой день, свой праздник возвращенья
    К тебе я праздновать пришел…»

    Никто солдату не ответил,
    Никто его не повстречал,
    И только теплый летний ветер
    Траву могильную качал.

    Вздохнул солдат, ремень поправил,
    Раскрыл мешок походный свой,
    Бутылку горькую поставил
    На серый камень гробовой.

    «Не осуждай меня, Прасковья,
    Что я пришел к тебе такой:
    Хотел я выпить за здоровье,
    А должен пить за упокой.

    Сойдутся вновь друзья, подружки,
    Но не сойтись вовеки нам…»
    И пил солдат из медной кружки
    Вино с печалью пополам.

    Он пил — солдат, слуга народа,
    И с болью в сердце говорил:
    «Я шел к тебе четыре года,
    Я три державы покорил…»

    Хмелел солдат, слеза катилась,
    Слеза несбывшихся надежд,
    И на груди его светилась
    Медаль за город Будапешт.

    Михаил Исаковский — Катюша

    Расцветали яблони и груши,
    Поплыли туманы над рекой.
    Выходила на берег Катюша,
    На высокий берег на крутой.

    Выходила, песню заводила
    Про степного сизого орла,
    Про того, которого любила,
    Про того, чьи письма берегла.

    Ой ты, песня, песенка девичья,
    Ты лети за ясным солнцем вслед:
    И бойцу на дальнем пограничье
    От Катюши передай привет.

    Пусть он вспомнит девушку простую,
    Пусть услышит, как она поет,
    Пусть он землю бережет родную,
    А любовь Катюша сбережет.

    Расцветали яблони и груши,
    Поплыли туманы над рекой.
    Выходила на берег Катюша,
    На высокий берег на крутой.

    Михаил Исаковский — Огонек

    На позиции девушка
    Провожала бойца,
    Темной ночью простилася
    На ступеньках крыльца.

    И пока за туманами
    Видеть мог паренек,
    На окошке на девичьем
    Всё горел огонек.

    Парня встретила славная
    Фронтовая семья,
    Всюду были товарищи,
    Всюду были друзья.

    Но знакомую улицу
    Позабыть он не мог:
    — Где ж ты, девушка милая,
    Где ж ты, мой огонек?

    И подруга далекая
    Парню весточку шлет,
    Что любовь ее девичья
    Никогда не умрет;

    Всё, что было загадано,
    В свой исполнится срок,-
    Не погаснет без времени
    Золотой огонек.

    И просторно и радостно
    На душе у бойца
    От такого хорошего
    От ее письмеца.

    И врага ненавистного
    Крепче бьет паренек
    За Советскую родину,
    За родной огонек.

    Юрий Визбор — Спасибо, солдат

    Я тебя узнаю
    Среди многих и многих прохожих:
    Ты идешь по земле,
    Словно старый ее часовой.
    Поклонюсь я тебе:
    Ничего нет на свете дороже,
    Чем победа твоя,
    Чем твой подвиг в войне мировой.

    Ах, какие орлы
    На парадах идут пред тобою
    И знамена несут,
    И печатают весело шаг.
    И некстати совсем
    Вдруг слеза набегает порою,
    Что-то щиплет глаза —
    Может, ветер, а может, табак.

    Где гремели бои,
    Там идут пионерские тропы,
    Где горела земля —
    Дым картошки, костер средь полей.
    У тебя за спиной
    Половина великой Европы,
    Перекопанная
    Той саперной лопаткой твоей.

    Спасибо, солдат,
    За живых на земле,
    За свет городов,
    За цветенье полей,
    За дедов седых
    И за наших ребят.
    Я сердцем своим говорю —
    Спасибо, солдат!

    Степан Щипачев — Солдат

    Он в это утро, далеко от дома,
    дошел до самого конца войны.
    Он в стольких битвах не оглох от грома,
    а вот сейчас оглох от тишины.
    Он, улыбаясь, жмурится от света,
    еще пропахший дымом, весь в пыли:
    «Так вот она, товарищи, победа,
    так вот когда мы до нее дошли!»
    Вседневно смерть глаза его видали.
    Но он сумел и смерть столкнуть с пути.
    Суровые солдатские медали
    блестят от солнца на его груди.
    Ведь это он из Эльбы черпал воду,
    своим помятым котелком звеня…
    И вспомнил он товарищей по взводу,
    что не дошли до праздничного дня,
    и вспомнил он о Родине. И мог ли
    не вспомнить! Как она сейчас близка!
    Пусть ни в какие не видна бинокли,—
    не к ней ли уплывают облака?
    Она сейчас, как о любимом сыне,
    салютным громом говорит о нем, о нем,
    кто на плечах могучих вынес
    всю тяжесть битв, не дрогнув под огнем.

    Михаил Дудин — Солдатская песня

    Путь далек у нас с тобою,
    Веселей, солдат, гляди!
    Вьется знамя полковое,
    Командиры впереди.

    Солдаты, в путь, в путь, в путь!
    А для тебя, родная,
    Есть почта полевая.
    Прощай! Труба зовет,
    Солдаты — в поход!

    Каждый воин, парень бравый,
    Смотрит соколом в строю.
    Породнились мы со славой,
    Славу добыли в бою.

    Пусть враги запомнят это:
    Не грозим, а говорим.
    Мы прошли с тобой полсвета.
    Если надо — повторим.

    Солдаты, в путь, в путь, в путь!
    А для тебя, родная,
    Есть почта полевая.
    Прощай! Труба зовет,
    Солдаты — в поход!

    Константин Ваншенкин — Солдатская судьба

    Когда солдат походом утомлен,
    Под гром любой он может спать глубоко.
    Но слышит он сквозь самый крепкий сон
    Негромкий крик: «В ружье!» или: «Тревога!»

    И он встает, от сна еще горяч,
    Все чувствуя отчетливо и тонко.
    Так мать встает, едва услышав плач
    Проснувшегося за полночь ребенка…

    Не легкая солдатская судьба!
    Сухой снежок скрипит под каблуками.
    Еще поет армейская труба,
    Хотя давно услышана полками.

    И мне с трубой армейской по пути,
    И я готов холодными ночами
    На зов ее волнующий идти…
    Вы слышите меня, однополчане?

    Под вьюгой, что метет над головой,
    Под ливнем, над равниною гудящим,
    Я не сойду с поста, как часовой,
    Поставленный бессонным разводящим.

    Александр Твардовский — Отец и сын

    Быть может, все несчастье
    От почты полевой:
    Его считали мертвым,
    А он пришел живой.

    Живой, покрытый славой,
    Порадуйся, семья!
    Глядит — кругом чужие.
    — А где жена моя?

    — Она ждала так долго,
    Так велика война.
    С твоим бывалым другом
    Сошлась твоя жена.

    — Так где он? С ним по-свойски
    Поговорить бы мне.
    Но люди отвечают:
    — Погибнул на войне.

    Жена второго горя
    Не вынесла. Она
    Лежит в больнице. Память
    Ее темным-темна.

    И словно у солдата
    Уже не стало сил.
    Он шепотом чуть слышно:
    — А дочь моя?- спросил.

    И люди не посмели,
    Солгав, беде помочь:
    — Зимой за партой в школе
    Убита бомбой дочь.

    О, лучше б ты не ездил,
    Солдат, с войны домой!
    Но он еще собрался
    Спросить:- А мальчик мой?

    — Твой сын живой, здоровый,
    Он ждал тебя один.
    И обнялись, как братья,
    Отец и мальчик-сын.

    Как братья боевые,
    Как горькие друзья.
    — Не плачь,- кричит мальчишка,
    Не смей,- тебе нельзя!

    А сам припал головкой
    К отцовскому плечу.
    — Возьми меня с собою,
    Я жить с тобой хочу.

    — Возьму, возьму, мой мальчик,
    Уедешь ты со мной
    На фронт, где я воюю,
    В наш полк, в наш дом родной.

    Владимир Высоцкий — Солдаты группы «Центр»

    Солдат всегда здоров,
    Солдат на всё готов,
    И пыль, как из ковров,
    Мы выбиваем из дорог —

    И не остановиться,
    И не сменить ноги,
    Сияют наши лица,
    Сверкают сапоги!

    По выжженной равнине —
    За метром метр —
    Идут по Украине
    Солдаты группы «Центр».

    — На «первый-второй» рассчитайсь!
    — Первый-второй…
    Первый, шаг вперёд — и в рай!
    — Первый-второй…
    А каждый второй — тоже герой —
    В рай попадёт вслед за тобой.
    — Первый-второй.
    Первый-второй.
    Первый-второй…

    А перед нами всё цветёт —
    За нами всё горит.
    Не надо думать! — с нами тот,
    Кто всё за нас решит.

    Весёлые — не хмурые —
    Вернёмся по домам,
    Невесты белокурые
    Наградой будут нам!

    Всё впереди, а ныне
    За метром метр
    Идут по Украине
    Солдаты группы «Центр».

    — На «первый-второй» рассчитайсь!
    — Первый-второй…
    Первый, шаг вперёд — и в рай!
    — Первый-второй…
    А каждый второй — тоже герой —
    В рай попадёт вслед за тобой.
    — Первый-второй.
    Первый-второй.
    Первый-второй…

    Роберт Бернс — Пойду-ка я в солдаты

    На черта вздохи — ах да ох!
    Зачем считать утраты?
    Мне двадцать три, и рост неплох —
    Шесть футов, помнится, без трех.
    Пойду-ка я в солдаты!

    Своим горбом
    Я нажил дом,
    Хотя и небогатый.
    Но что сберег, пошло не впрок…
    И вот иду в солдаты.

    Булат Окуджава — Песенка о солдатских сапогах

    Вы слышите: грохочут сапоги,
    и птицы ошалелые летят,
    и женщины глядят из-под руки?
    Вы поняли, куда они глядят?

    Вы слышите: грохочет барабан?
    Солдат, прощайся с ней, прощайся с ней…
    Уходит взвод в туман-туман-туман…
    А прошлое ясней-ясней-ясней.

    А где же наше мужество, солдат,
    когда мы возвращаемся назад?
    Его, наверно, женщины крадут
    и, как птенца, за пазуху кладут.

    А где же наши женщины, дружок,
    когда вступаем мы на свой порог?
    Они встречают нас и вводят в дом,
    но в нашем доме пахнет воровством.

    А мы рукой на прошлое: вранье!
    А мы с надеждой в будущее: свет!
    А по полям жиреет воронье,
    а по пятам война грохочет вслед.

    И снова переулком — сапоги,
    и птицы ошалелые летят,
    и женщины глядят из-под руки…
    В затылки наши круглые глядят.

    Роберт Бернс — Возвращение солдата

    Умолк тяжелый гром войны,
    И мир сияет снова.
    Поля и села сожжены,
    И дети ищут крова.

    Я шел домой, в свой край родной,
    Шатер покинув братский.
    И в старом ранце за спиной
    Был весь мой скарб солдатский.

    Шагал я с легким багажом,
    Счастливый и свободный.
    Не отягчил я грабежом
    Своей сумы походной.

    Шагал я бодро в ранний час,
    Задумавшись о милой,
    О той улыбке синих глаз,
    Что мне во тьме светила.

    Вот наша тихая река
    И мельница в тумане.
    Здесь, под кустами ивняка,
    Я объяснился Анне.

    Вот я взошел на склон холма,
    Мне с юных лет знакомый, —
    И предо мной она сама
    Стоит у двери дома.

    С ресниц смахнул я капли слез,
    И, голос изменяя,
    Я задал девушке вопрос,
    Какой, — и сам не знаю.

    Потом сказал я: — Ты светлей,
    Чем этот день погожий,
    И тот счастливей всех людей,
    Кто всех тебе дороже!

    Хоть у меня карман пустой
    И сумка пустовата,
    Но не возьмешь ли на постой
    Усталого солдата?

    На миг ее прекрасный взгляд
    Был грустью отуманен.
    — Мой милый тоже был солдат.
    Что с ним? Убит иль ранен?..

    Он не вернулся, но о нем
    Храню я память свято,
    И навсегда открыт мой дом
    Для честного солдата!

    И вдруг, узнав мои черты
    Под слоем серой пыли,
    Она спросила: — Это ты? —
    Потом сказала: — Вилли!..

    — Да, это я, моя любовь,
    А ты — моя награда
    За честно пролитую кровь
    И лучшей мне не надо.

    Тебя, мой друг, придя с войны,
    Нашел я неизменной.
    Пускай с тобою мы бедны,
    Но ты — мой клад бесценный!

    Она сказала: — Нет, вдвоем
    Мы заживем на славу.
    Мне дед оставил сад и дом,
    Они твои по праву!
    _____

    Купец плывет по лону вод
    За прибылью богатой.
    Обильной жатвы фермер ждет.
    Но честь — удел солдата.

    И пусть солдат всегда найдет
    У вас приют в дороге.
    Страны родимой он оплот
    В часы ее тревоги.

    Михаил Дудин — И нет безымянных солдат

    Гремят над землею раскаты.
    Идет за раскатом раскат.
    Лежат под землею солдаты.
    И нет безымянных солдат.

    Солдаты в окопах шалели
    И падали в смертном бою,
    Но жизни своей не жалели
    За горькую землю свою.

    В родимую землю зарыты,
    Там самые храбрые спят.
    Глаза их Победой закрыты,
    Их подвиг прекрасен и свят.

    Зарница вечерняя меркнет.
    В казарме стоит тишина.
    Солдат по вечерней поверке
    В лицо узнает старшина.

    У каждого личное имя,
    Какое с рожденья дают.
    Равняясь незримо с живыми,
    Погибшие рядом встают.

    Одна у нас в жизни Присяга,
    И Родина тоже одна.
    Солдатского сердца отвага
    И верность любви отдана.

    Летят из далекого края,
    Как ласточки, письма любви.
    Ты вспомни меня, дорогая,
    Ты имя мое назови.

    Играют горнисты тревогу.
    Тревогу горнисты трубят.
    Уходят солдаты в дорогу.
    И нет безымянных солдат.

    Дмитрий Кедрин — Песня про солдата

    Шилом бреется солдат,
    Дымом греется…

    Шли в побывку
    Из Карпат
    Два армейца.

    Одному приснилось:
    Мать
    Стала гневаться,
    А другой шел
    Повидать
    Красну девицу.

    Под ракитой
    Небольшой,
    Под зеленою,
    Он ту девицу
    Нашел
    Застреленную.

    А чумак
    Уху варит
    При конце реки.
    «Шли тут нынче,—
    Говорит,—
    Офицерики.
    Извели они,
    Видать,
    Девку гарную!..»

    И подался
    Тот солдат
    В Красну Армию.

    Александр Твардовский — Зачем рассказывать

    Зачем рассказывать о том
    Солдату на войне,
    Какой был сад, какой был дом
    В родимой стороне?
    Зачем? Иные говорят,
    Что нынче, за войной,
    Он позабыл давно, солдат,
    Семью и дом родной;
    Он ко всему давно привык,
    Войною научен,
    Он и тому, что он в живых,
    Не верит нипочем.
    Не знает он, иной боец,
    Второй и третий год:
    Женатый он или вдовец,
    И писем зря не ждет…
    Так о солдате говорят.
    И сам порой он врет:
    Мол, для чего смотреть назад,
    Когда идешь вперед?
    Зачем рассказывать о том,
    Зачем бередить нас,
    Какой был сад, какой был дом.
    Зачем?
    Затем как раз,
    Что человеку на войне,
    Как будто назло ей,
    Тот дом и сад вдвойне, втройне
    Дороже и милей.
    И чем бездомней на земле
    Солдата тяжкий быт,
    Тем крепче память о семье
    И доме он хранит.
    Забудь отца, забудь он мать,
    Жену свою, детей,
    Ему тогда и воевать
    И умирать трудней.
    Живем, не по миру идем,
    Есть что хранить, любить.
    Есть, где-то есть иль был наш дом,
    А нет — так должен быть!

    Илья Эренбург — Сердце солдата

    Бухгалтер он, счетов охапка,
    Семерки, тройки и нули.
    И кажется, он спит, как папка
    В тяжелой голубой пыли.
    Но вот он с другом повстречался.
    Ни цифр, ни сплетен, ни котлет.
    Уж нет его, пропал бухгалтер,
    Он весь в огне прошедших лет.
    Как дробь, стучит солдата сердце:
    «До Петушков рукой подать!»
    Беги! Рукой подать до смерти,
    А жизнь в одном — перебежать.
    Ты скажешь — это от контузий,
    Пройдет, найдет он жизни нить,
    Но нити спутались, и узел
    Уж не распутать — разрубить.

    Друзья и сверстники развалин
    И строек сверстники, мой край,
    Мы сорок лет не разувались,
    И если нам приснится рай,
    Мы не поверим.
    Стой, не мешкай,
    Не для того мы здесь, чтоб спать!
    Какой там рай! Есть перебежка —
    До Петушков рукой подать!

    Константин Симонов — Открытое письмо

    Я вас обязан известить,
    Что не дошло до адресата
    Письмо, что в ящик опустить
    Не постыдились вы когда-то.

    Ваш муж не получил письма,
    Он не был ранен словом пошлым,
    Не вздрогнул, не сошел с ума,
    Не проклял все, что было в прошлом.

    Когда он поднимал бойцов
    В атаку у руин вокзала,
    Тупая грубость ваших слов
    Его, по счастью, не терзала.

    Когда шагал он тяжело,
    Стянув кровавой тряпкой рану,
    Письмо от вас еще все шло,
    Еще, по счастью, было рано.

    Когда на камни он упал
    И смерть оборвала дыханье,
    Он все еще не получал,
    По счастью, вашего посланья.

    Могу вам сообщить о том,
    Что, завернувши в плащ-палатки,
    Мы ночью в сквере городском
    Его зарыли после схватки.

    Стоит звезда из жести там
    И рядом тополь — для приметы…
    А впрочем, я забыл, что вам,
    Наверно, безразлично это.

    Письмо нам утром принесли…
    Его, за смертью адресата,
    Между собой мы вслух прочли —
    Уж вы простите нам, солдатам.

    Быть может, память коротка
    У вас. По общему желанью,
    От имени всего полка
    Я вам напомню содержанье.

    Вы написали, что уж год,
    Как вы знакомы с новым мужем.
    А старый, если и придет,
    Вам будет все равно не нужен.

    Что вы не знаете беды,
    Живете хорошо. И кстати,
    Теперь вам никакой нужды
    Нет в лейтенантском аттестате.

    Чтоб писем он от вас не ждал
    И вас не утруждал бы снова…
    Вот именно: «не утруждал»…
    Вы побольней искали слова.

    И все. И больше ничего.
    Мы перечли их терпеливо,
    Все те слова, что для него
    В разлуки час в душе нашли вы.

    «Не утруждай». «Муж». «Аттестат»…
    Да где ж вы душу потеряли?
    Ведь он же был солдат, солдат!
    Ведь мы за вас с ним умирали.

    Я не хочу судьею быть,
    Не все разлуку побеждают,
    Не все способны век любить,—
    К несчастью, в жизни все бывает.

    Ну хорошо, пусть не любим,
    Пускай он больше вам не нужен,
    Пусть жить вы будете с другим,
    Бог с ним, там с мужем ли, не с мужем.

    Но ведь солдат не виноват
    В том, что он отпуска не знает,
    Что третий год себя подряд,
    Вас защищая, утруждает.

    Что ж, написать вы не смогли
    Пусть горьких слов, но благородных.
    В своей душе их не нашли —
    Так заняли бы где угодно.

    В отчизне нашей, к счастью, есть
    Немало женских душ высоких,
    Они б вам оказали честь —
    Вам написали б эти строки;

    Они б за вас слова нашли,
    Чтоб облегчить тоску чужую.
    От нас поклон им до земли,
    Поклон за душу их большую.

    Не вам, а женщинам другим,
    От нас отторженным войною,
    О вас мы написать хотим,
    Пусть знают — вы тому виною,

    Что их мужья на фронте, тут,
    Подчас в душе борясь с собою,
    С невольною тревогой ждут
    Из дома писем перед боем.

    Мы ваше не к добру прочли,
    Теперь нас втайне горечь мучит:
    А вдруг не вы одна смогли,
    Вдруг кто-нибудь еще получит?

    На суд далеких жен своих
    Мы вас пошлем. Вы клеветали
    На них. Вы усомниться в них
    Нам на минуту повод дали.

    Пускай поставят вам в вину,
    Что душу птичью вы скрывали,
    Что вы за женщину, жену,
    Себя так долго выдавали.

    А бывший муж ваш — он убит.
    Все хорошо. Живите с новым.
    Уж мертвый вас не оскорбит
    В письме давно ненужным словом.

    Живите, не боясь вины,
    Он не напишет, не ответит
    И, в город возвратись с войны,
    С другим вас под руку не встретит.

    Лишь за одно еще простить
    Придется вам его — за то, что,
    Наверно, с месяц приносить
    Еще вам будет письма почта.

    Уж ничего не сделать тут —
    Письмо медлительнее пули.
    К вам письма в сентябре придут,
    А он убит еще в июле.

    О вас там каждая строка,
    Вам это, верно, неприятно —
    Так я от имени полка
    Беру его слова обратно.

    Примите же в конце от нас
    Презренье наше на прощанье.
    Не уважающие вас
    Покойного однополчане.

    По поручению офицеров полка
    К. Симонов
    ___________________________
    [Женщине из города Вичуга]

    Бертольд Брехт — Легенда о мертвом солдате

    1

    Четыре года длился бой,
    А мир не наступал.
    Солдат махнул на все рукой
    И смертью героя пал.

    2

    Однако шла война еще.
    Был кайзер огорчен:
    Солдат расстроил весь расчет,
    Не вовремя умер он.

    3

    На кладбище стелилась мгла,
    Он спал в тиши ночей.
    Но как-то раз к нему пришла
    Комиссия врачей.

    4

    Вошла в могилу сталь лопат,
    Прервала смертный сон.
    И обнаружен был солдат
    И, мертвый, извлечен.

    5

    Врач осмотрел, простукал труп
    И вывод сделал свой:
    Хотя солдат на речи скуп,
    Но в общем годен в строй.

    6

    И взяли солдата с собой они.
    Ночь была голубой.
    И если б не каски, были б видны
    Звезды над головой.

    7

    В прогнившую глотку влили шнапс,
    Качается голова.
    Ведут его сестры по сторонам,
    И впереди — вдова.

    8

    А так как солдат изрядно вонял —
    Шел впереди поп,
    Который кадилом вокруг махал,
    Солдат не вонял чтоб.

    9

    Трубы играют чиндра-ра-ра,
    Реет имперский флаг…
    И выправку снова солдат обрел,
    И бравый гусиный шаг.

    10

    Два санитара шагали за ним.
    Зорко следили они:
    Как бы мертвец не рассыпался в прах —
    Боже сохрани!

    11

    Они черно-бело-красный стяг
    Несли, чтоб сквозь дым и пыль
    Никто из людей не мог рассмотреть
    За флагами эту гниль.

    12

    Некто во фраке шел впереди,
    Выпятив белый крахмал,
    Как истый немецкий господин,
    Дело свое он знал.

    13

    Оркестра военного треск и гром,
    Литавры и флейты трель…
    И ветер солдата несет вперед,
    Как снежный пух метель.

    14

    И следом кролики свистят,
    Собак и кошек хор —
    Они французами быть не хотят.
    Еще бы! Какой позор!

    15

    И женщины в селах встречали его
    У каждого двора.
    Деревья кланялись, месяц сиял,
    И все орало «Ура!»

    16

    Трубы рычат, и литавры гремят,
    И кот, и поп, и флаг,
    И посредине мертвый солдат
    Как пьяный орангутанг.

    17

    Когда деревнями солдат проходил,
    Никто его видеть не мог —
    Так много было вокруг него
    Чиндра-ра-ра и хох!

    18

    Шумливой толпою прикрыт его путь.
    Кругом загорожен солдат.
    Вы сверху могли бы на солдата взглянуть,
    Но сверху лишь звезды глядят.

    19

    Но звезды не вечно над головой.
    Окрашено небо зарей —
    И снова солдат, как учили его,
    Умер как герой.

    Юлия Друнина — Зинка

    1

    Мы легли у разбитой ели.
    Ждем, когда же начнет светлеть.
    Под шинелью вдвоем теплее
    На продрогшей, гнилой земле.

    — Знаешь, Юлька, я — против грусти,
    Но сегодня она не в счет.
    Дома, в яблочном захолустье,
    Мама, мамка моя живет.
    У тебя есть друзья, любимый,
    У меня — лишь она одна.
    Пахнет в хате квашней и дымом,
    За порогом бурлит весна.

    Старой кажется: каждый кустик
    Беспокойную дочку ждет…
    Знаешь, Юлька, я — против грусти,
    Но сегодня она не в счет.

    Отогрелись мы еле-еле.
    Вдруг приказ: «Выступать вперед!»
    Снова рядом, в сырой шинели
    Светлокосый солдат идет.

    2

    С каждым днем становилось горше.
    Шли без митингов и знамен.
    В окруженье попал под Оршей
    Наш потрепанный батальон.

    Зинка нас повела в атаку.
    Мы пробились по черной ржи,
    По воронкам и буеракам
    Через смертные рубежи.

    Мы не ждали посмертной славы.-
    Мы хотели со славой жить.
    …Почему же в бинтах кровавых
    Светлокосый солдат лежит?

    Ее тело своей шинелью
    Укрывала я, зубы сжав…
    Белорусские ветры пели
    О рязанских глухих садах.

    3

    — Знаешь, Зинка, я против грусти,
    Но сегодня она не в счет.
    Где-то, в яблочном захолустье,
    Мама, мамка твоя живет.

    У меня есть друзья, любимый,
    У нее ты была одна.
    Пахнет в хате квашней и дымом,
    За порогом стоит весна.

    И старушка в цветастом платье
    У иконы свечу зажгла.
    …Я не знаю, как написать ей,
    Чтоб тебя она не ждала?!

    Осип Мандельштам — Стихи о неизвестном солдате

    1

    Этот воздух пусть будет свидетелем —
    Дальнобойное сердце его —
    И в землянках всеядный и деятельный —
    Океан без окна, вещество.

    До чего эти звёзды изветливы:
    Всё им нужно глядеть — для чего? —
    В осужденье судьи и свидетеля,
    В океан без окна вещество.

    Помнит дождь, неприветливый сеятель,
    Безымянная манна его,
    Как лесистые крестики метили
    Океан или клин боевой.

    Будут люди холодные, хилые
    Убивать, голодать, холодать,
    И в своей знаменитой могиле
    Неизвестный положен солдат.

    Научи меня, ласточка хилая,
    Разучившаяся летать,
    Как мне с этой воздушной могилою
    Без руля и крыла совладать,

    И за Лермонтова Михаила
    Я отдам тебе строгий отчёт,
    Как сутулого учит могила
    И воздушная яма влечёт.

    2

    Шевелящимися виноградинами
    Угрожают нам эти миры,
    И висят городами украденными,
    Золотыми обмолвками, ябедами —
    Ядовитого холода ягодами —
    Растяжимых созвездий шатры —
    Золотые созвездий миры.

    3

    Сквозь эфир десятичноозначенный
    Свет размолотых в луч скоростей
    Начинает число опрозраченный.
    Светлой болью и молью нулей.

    А за полем полей поле новое
    Треугольным летит журавлем —
    Весть летит светлопыльной дорогою —
    И от битвы вчерашней светло.

    Весть летит светопыльной дорогою —
    Я не Лейпциг, не Ватерлоо,
    Я не битва народов. Я — новое, —
    От меня будет свету светло.

    В глубине черномраморной устрицы
    Аустерлица погас огонек —
    Средиземная ласточка щурится,
    Вязнет чумный Египта песок.

    4

    Аравийское месиво, крошево,
    Свет размолотых в луч скоростей —
    И своими косыми подошвами
    Луч стоит на сетчатке моей.
    Миллионы убитых задёшево
    Притоптали траву в пустоте,
    Доброй ночи, всего им хорошего
    От лица земляных крепостей.
    Неподкупное небо окопное,
    Небо крупных оконных смертей,
    За тобой — от тебя — целокупное —
    Я губами несусь в темноте.
    За воронки, за насыпи, осыпи
    По которым он медлил и мглил,
    Развороченный — пасмурный, оспенный
    И приниженный гений могил.

    5

    Хорошо умирает пехота,
    И поёт хорошо хор ночной
    Над улыбкой приплюснутой швейка,
    И над птичьим копьем Дон-Кихота,
    И над рыцарской птичьей плюсной.
    И дружит с человеком калека:
    Им обоим найдётся работа.
    И стучит по околицам века
    Костылей деревянных семейка —
    Эй, товарищество — шар земной!

    6

    Для того ль должен череп развиться
    Во весь лоб — от виска до виска, —
    Чтоб его дорогие глазницы
    Не могли не вливаться в войска.
    Развивается череп от жизни
    Во весь лоб — от виска до виска, —
    Чистотой своих швов он дразнит себя,
    Понимающим куполом яснится,
    Мыслью пенится, сам себе снится —
    Чаша чаше, отчизна — отчизне, —
    Звёздным рубчиком шитый чепец,
    Чепчик счастья — Шекспира отец.

    7

    Ясность ясеневая и зоркость яворовая
    Чуть-чуть красная мчится в свой дом,
    Словно обмороками затоваривая
    Оба неба с их тусклым огнем.
    Нам союзно лишь то, что избыточно,
    Впереди — не провал, а промер,
    И бороться за воздух прожиточный —
    Это слава другим не в пример.

    И сознанье своё затоваривая
    Полуобморочным бытиём,
    Я ль без выбора пью это варево,
    Свою голову ем под огнём?

    Для того ль заготовлена тара
    Обаянья в пространстве пустом,
    Чтобы белые звезды обратно
    Чуть-чуть красные мчались в свой дом?

    Слышишь, мачеха звездного табора —
    Ночь, что будет сейчас и потом?

    8

    Наливаются кровью аорты,
    И звучит по рядам шепотком:
    — Я рождён в девяносто четвёртом,
    Я рождён в девяносто втором…
    И, в кулак зажимая истёртый
    Год рожденья с гурьбой и гуртом,
    Я шепчу обескровленным ртом:
    — Я рождён в ночь с второго на третье
    Января в девяносто одном.
    Ненадёжном году, и столетья
    Окружают меня огнём.

    Стоит ли писать письма в армию

    Бумажные носители информации постепенно уходят в прошлое. Большинство современной переписки на бумаге – это деловые и судебные письма. Во многом это привело к тому, что люди разучились писать. Мы все привыкли к сиюминутному обмену информацией, поэтому практически никто не умеет составлять длинные тексты так, чтобы они были интересны адресату.

    А между тем такое послание из дома позволит солдату почувствовать, что его любят и ждут. И на самом деле не важно, как его получит срочник – по телефону или на бумаге. Все равно это подарит ему много добрых эмоций и частицу домашнего тепла.

    Хотя особенно интересно будет получить именно бумажное письмо, например, от сестренки. Письмо брату в армию, отправленное по старинке почтой, станет для него настоящим сюрпризом. Главное, написать его так, чтобы эти слова поддерживали его в самые тяжелые минуты и напоминали, что совсем скоро он вернется домой, где его встретит любящая семья.

    Письмо брату в армию от сестры

    Пройти службу в армии – испытание. Еще недавно молодые и беззаботные ребята тут становятся взрослыми. Теперь их дом далеко, а вокруг только незнакомые люди. Здесь юноши становятся мужчинами, приобретают новые навыки и умения и им очень важно ощущать поддержку от близких.

    Зачастую единственная связь с родственниками – письма, но писать солдату на службу нужно с особой теплотой и расстановкой.

    Для этого главное – не забывать проявлять внимание, заботу и мудрость в содержании:

    • Начинать послание следует с приветствия. Обращаясь к брату используйте те же слова, что вы говорили ему дома;
    • Затем расскажите, как скучаете;
    • Ответьте на его вопросы. Обычно ребята из армии спрашивают про своих друзей, про свою девушку;
    • Если вы знаете, что девушка не дождалась его, лучше пока не сообщать об этом. Здесь все индивидуально, зависит от характера человека, но, если вы догадываетесь, что его это сильно ранит, лучше повременить с данной информацией. Иногда, узнав такие новости из дома, парни совершают необдуманные поступки;
    • Лучше поинтересуйтесь, как проходит его служба, как относятся к ним командиры и справляется ли он с обязанностями, как проходит его обычный день.

    В конце обязательно передайте привет от друзей и родителей, напишите, что ждете его писем и его возвращения.

    Пожелания на проводы в армию: речь в стихах, прозе

    Тексты поздравлений и пожеланий для родителей призывника и для самого виновника праздника содержат напутствия, подбадривают.

    • Добавленные297
    • Загруженные295
    Мастер-класс “5 базовых упражнений для здоровья позвоночника”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    1 просмотртри дня назад

    Мастер-класс “Веселый жираф”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    44 просмотратри дня назад

    Флешмоб “Веселые Барбарики”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    68 просмотровтри дня назад

    Акция “Бессмертный полк” (1 ролик)

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    588 просмотров28 дней назад

    Акция “Бессмертный полк” (2 ролик)

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    208 просмотров28 дней назад

    Итоги акции “Звезда Победы” 2021

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    17 просмотров29 дней назад

    Звезда Победы 2021

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    1043 просмотрамесяц назад

    Мастер-класс по аквагриму “Красота в полёте”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    281 просмотрмесяц назад

    Мастер-класс по рисованию “Веселый клоун”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    261 просмотрдва месяца назад

    Мастер-класс по изготовлению цветов из гофрированной бумаги “Нарциссы”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    323 просмотрадва месяца назад

    Мастер-класс “Красота и здоровье”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    485 просмотровдва месяца назад

    Мастер-класс по хореографии “Партерная гимнастика”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    335 просмотровдва месяца назад

    Мастер-класс по фитнесу “Удивительный мяч фитбол для весеннего настроения”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    352 просмотрадва месяца назад

    Рассказы краеведа. 12 апреля

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    270 просмотровдва месяца назад

    Мастер-клас по фитнесу “Будем мы с мячом дружить”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    338 просмотровдва месяца назад

    Мастер-клас по изготовлению поделок из соленого теста “Подснежники”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    262 просмотрадва месяца назад

    Мастер-класс по хореографии “От корригирующих упражнений к танцевальной комбинации классической хореографии”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    317 просмотровдва месяца назад

    Экскурсия в музей “Славы трех коколений”. Тульская старина

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    19 просмотровдва месяца назад

    Экскурсия в музей “Славы трех коколений”. ВОВ Тула

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    12 просмотровдва месяца назад

    Экскурсия в музей “Славы трех коколений”. Политические организации и Комсомол

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    19 просмотровдва месяца назад

    Экскурсия в музей “Славы трех коколений”. Пионерская организация

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    10 просмотровдва месяца назад

    Мастер-клас по аквагриму “Рисуем бабочку”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    273 просмотрадва месяца назад

    Мастер-класс по квиллингу “Мелодии весны”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    347 просмотровдва месяца назад

    Мастер-класс по квиллингу “В ожидании лета”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    325 просмотровдва месяца назад

    Мастер-класс по оригами “Подснежники”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    295 просмотровдва месяца назад

    Помадная вечеринка

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    215 просмотровдва месяца назад

    Блокадный Ленинград

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    301 просмотрчетыре месяца назад

    Новогоднее поздравление от коллектива “Серпантин”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    464 просмотрапять месяцев назад

    Мастер-класс “Зимний день” (пдо Морозова Е. И.)

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    251 просмотрпять месяцев назад

    Мастер-класс по оригами “Новогодняя ёлочка” (пдо Степанова Т. Н.)

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    43 просмотрапять месяцев назад

    Показать ещё

    Мастер-класс “5 базовых упражнений для здоровья позвоночника”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    1 просмотртри дня назад

    Мастер-класс “Веселый жираф”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    44 просмотратри дня назад

    Флешмоб “Веселые Барбарики”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    68 просмотровтри дня назад

    Акция “Бессмертный полк” (1 ролик)

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    588 просмотров28 дней назад

    Акция “Бессмертный полк” (2 ролик)

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    208 просмотров28 дней назад

    Итоги акции “Звезда Победы” 2021

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    17 просмотров29 дней назад

    Звезда Победы 2021

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    1043 просмотрамесяц назад

    Мастер-класс по аквагриму “Красота в полёте”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    281 просмотрмесяц назад

    Мастер-класс по рисованию “Веселый клоун”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    261 просмотрдва месяца назад

    Мастер-класс по изготовлению цветов из гофрированной бумаги “Нарциссы”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    323 просмотрадва месяца назад

    Мастер-класс “Красота и здоровье”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    485 просмотровдва месяца назад

    Мастер-класс по хореографии “Партерная гимнастика”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    335 просмотровдва месяца назад

    Мастер-класс по фитнесу “Удивительный мяч фитбол для весеннего настроения”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    352 просмотрадва месяца назад

    Рассказы краеведа. 12 апреля

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    270 просмотровдва месяца назад

    Мастер-клас по фитнесу “Будем мы с мячом дружить”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    338 просмотровдва месяца назад

    Мастер-клас по изготовлению поделок из соленого теста “Подснежники”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    262 просмотрадва месяца назад

    Мастер-класс по хореографии “От корригирующих упражнений к танцевальной комбинации классической хореографии”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    317 просмотровдва месяца назад

    Экскурсия в музей “Славы трех коколений”. Тульская старина

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    19 просмотровдва месяца назад

    Экскурсия в музей “Славы трех коколений”. ВОВ Тула

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    12 просмотровдва месяца назад

    Экскурсия в музей “Славы трех коколений”. Политические организации и Комсомол

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    19 просмотровдва месяца назад

    Экскурсия в музей “Славы трех коколений”. Пионерская организация

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    10 просмотровдва месяца назад

    Мастер-клас по аквагриму “Рисуем бабочку”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    273 просмотрадва месяца назад

    Мастер-класс по квиллингу “Мелодии весны”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    347 просмотровдва месяца назад

    Мастер-класс по квиллингу “В ожидании лета”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    325 просмотровдва месяца назад

    Мастер-класс по оригами “Подснежники”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    295 просмотровдва месяца назад

    Помадная вечеринка

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    215 просмотровдва месяца назад

    Блокадный Ленинград

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    301 просмотрчетыре месяца назад

    Новогоднее поздравление от коллектива “Серпантин”

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    464 просмотрапять месяцев назад

    Мастер-класс “Зимний день” (пдо Морозова Е. И.)

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    251 просмотрпять месяцев назад

    Мастер-класс по оригами “Новогодняя ёлочка” (пдо Степанова Т. Н.)

    Центр внешкольной работы г. Тулы

    43 просмотрапять месяцев назад

    Показать ещё

    Речь на проводы в армию для мамы

    Мы же будем неустанно ждать,
    Письма часто часто посылать.
    Ты нам тоже весточку пришли,
    Чтобы мы спокойно спать могли.

    Концовка и постскриптум

    Письмо брату в армию нужно правильно закончить. Нельзя обрывать повествование на середине – все поднятые вопросы нужно осветить. Затем следует попрощаться, но обязательно на позитивной ноте. И не забыть добавить постскриптум, например, P.S (и далее) :

    Жду ответа.Скучаем.Приезжай скорей.Любим и ждем.

    Речь на проводы в армию для любимого: стихи

    Буду ждать с тобой свиданья,
    Раз назначено судьбой
    Пережить нам расставанье,
    Мой солдатик дорогой.

    *

    Возвратишься ты нескоро
    В свой любимый отчий дом.
    А сегодня разговоры
    Только о тебе одном.

    *

    А в армии все пригодится,
    Там спецподготовка важна.
    Я буду братишкой гордиться,
    А может вся наша страна.

    Статусы на проводы в армию

    Статусы пригодятся призывникам и его родным. их можно выставлять в социальных сетях.

    Статусы для призывников

    Учебное пособие Филология 520300 (по направлению шифр, название)


    ФЕДЕРАЛЬНОЕ АГЕНТСТВО ПО ОБРАЗОВАНИЮ 
     
    Государственное образовательное учреждение 
    высшего профессионального образования 
    «Уральский государственный университет им. А.М.Горького» 
     
    ИОНЦ «Русский язык» 
     
     
    Филологический факультет  
    Кафедра русского языка для иностранных учащихся 
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     Русская грамматика для 
    начинающих: глагол
     
     
     
     
    Учебное пособие
     
     
     
     
     
    Филология 520300  
    (по направлению – шифр, название) 
     
     
     
     
     
     
     
     
    Екатеринбург 
    2008 
     


     
    2
    Введение 
     
    Обучение  студентов-иностранцев  начального  этапа    русскому  языку 
    предполагает,  что  наряду  с  расширением  их  словарного  запаса  и  введением 
    разговорных  конструкций, необходимых в различных ситуациях общения на 
    русском  языке,  даются  общие  базовые  сведения  о  грамматической  системе 
    русского  языка  и  его  частях  речи.  Центральное  место  на  уроках  по 
    грамматике    для  начинающих  занимает  глагол.  Все  вопросительные  и 
    повествовательные конструкции строятся с использованием глаголов. 
    Поэтому  знакомство  с  грамматическими  формами  русских  глаголов 
    необходимо начинать  с первых занятий по русскому языку. 
    Данное  учебное  пособие  представляет  собой  практикум  по  грамматике 
    для начинающих, основной целью которого является знакомство с основными 
    грамматическими категориями русского глагола. Это — неопределенная форма 
    глагола,  спряжение  и  изменение  глаголов  по  лицам  и  числам,  время  и  вид 
    русских глаголов, глаголы движения. 
    Сведения  о  грамматических  категориях  глагола  необходимы  студентам 
    иностранцам  базового  уровня  обучения,  без  знания  этих  категорий  нельзя 
    активно овладеть русским языком в его устной и письменной формах.   
    Лингвометодическая  цель  пособия – познакомить  студентов – 
    иностранцев с типологическими особенностями грамматики русского глагола, 
    научить  их  пользоваться  полученными  знаниями  в  актуальных  для  них 
    ситуациях общения на русском языке. 
     
    Структура и краткое содержание пособия 
    Пособие  состоит  из  двух  частей:  первая – собственно  практикум, 
    который  включает  в  себя  несколько  уроков,  объединенных  одной 
    грамматической  темой.  Вторая  часть – приложения,  которые  состоят  из 
    таблиц,  содержащих  краткие  сведения  об  особенностях  образования  тех  или 
    иных форм глагола. 


     
    3
    Практическая  часть  пособия  помимо  системы  разнообразных  заданий  и 
    упражнений содержит диалоги и тексты для пересказа и моделирования. 
    Работа  над  той  или  иной  грамматической  темой  предполагает  изучение 
    элементарных  грамматических  сведений,  которые  в  основном  приводятся  в 
    таблицах.  Работа  с  таблицами  направлена  на  усвоение  особенностей  
    грамматических  форм  глагола  и  последующее  самостоятельное  их 
    образование  с  опорой  на  таблицу.  Выполнение  упражнений  позволяет 
    закрепить  грамматический  материал,  как  в  устной,  так  и  в  письменной 
    формах.  Включенные  в  пособие  тесты    помогают  проводить  контроль  над  
    усвоением изучаемого грамматического материала. 
    Пособие может использоваться преподавателем в полном объеме, а также 
    упражнения могут варьироваться и дополняться другими заданиями с учетом 
    уровня подготовки учащихся, их национальности и целей обучения. 
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     


     
    4
    ИНФИНИТИВ 
    ( неопределенная форма глагола) 
     
    Инфинитив – начальная  форма  глагола,  которая  только  обозначает 
    действие  или  состояние,  но  не    определяет  ни  времени,  ни  лица,  ни  числа. 
    Русские  глаголы  в  инфинитиве  имеют  окончание  –  ть.  Реже  —  ти,  и  очень 
    редко  — чь
    Глаголы в инфинитиве отвечают на вопросы: Что делать? Что сделать? 
    Если  Вы  хотите  знать  значение  глагола,  то  Вы  можете  посмотреть 
    словарь. Запомните,  все глаголы в словаре даются в форме инфинитива. 
     
    Задание 1:    Найдите  следующие  глаголы  в  словаре.  Определите  их 
    значения, переведите на родной язык и запомните эти глаголы. 
    Делать,  работать,  гулять,  уметь,  мочь,  помочь,  нести,  беречь,  отдыхать, 
    учить,  понимать,  учиться,  беречь,  заниматься,  писать,  говорить,  знать, 
    слушать, отвечать, спрашивать, везти. 
     
    Задание 2:  Допишите окончания инфинитива, прочитайте глаголы. 
    Учи…ся,  изуча…,  виде…,  бере…,  отдыха…,  спрашива…,  гуля…, 
    занима…ся, помо… .  
     
    Задание 3: Что  можно  читать,  писать,  слушать,  пить,  смотреть, 
    решать.  Составьте словосочетания. 
    Фильм,  фотографии,  проблемы,  молоко,  радио,  слово,  задачи,  газеты, 
    письмо, книги, сок, картины, текст, песни, буквы, стихи. 
     
    Задание 4:  Прочитайте  предложения,  пословицы.  Выпишите  глаголы  в      
    инфинитиве. Знаете ли вы эти глаголы?  
    1.
     
    Можно  войти? – Входите. 2. Как  проехать  до  университета? 3. Мы 
    учимся читать, писать, говорить по-русски. 4. Как написать по-русски слово « 


     
    5
    apple»? 5.Жизнь  прожить – не  поле  перейти. 6. Любишь  кататься — люби  и 
    саночки возить. 7. Волков бояться – в лес не ходить. 8. Ломать – не строить. 9. 
    Вы  не  можете  мне  помочь? 10. Надо  много  заниматься. 11.Разрешите 
    спросить.  
     
    Задание  5:  Прочитайте  стихотворение-считалку.  Найдите  глаголы  в 
    инфинитиве. Выучите  стихотворение. 
                         Раз, два, три, четыре, пять! 
                         Вышел дождик погулять. 
                         Шел неслышно, по привычке. 
                         А куда ему спешить? 
                         Вдруг читает на табличке: 
                         «По газонам не ходить!» 
                         Дождь вздохнул тихонько: «Ох!» 
                         И ушел. Газон засох… .  
     
    Задание 6:   Прочитайте  предложения.  Обратите  внимание  на 
    выделенные  словосочетания.  Запомните,  когда  в  русском  языке 
    употребляется инфинитив. (см. таблицу 1. « Употребление инфинитива»). 
    Я  начал изучать  русский язык. Мы  будем заниматься  в библиотеке. Я 
    хочу пить. Он ( не) умеет писать по-русски. Я буду переводить текст. Они 
    любят гулять  в парке. Он кончил делать это упражнение. Мне  надо работать, 
    а  ей  необходимо отдохнуть.  Он  должен помочь мне. Я рад познакомиться с 
    вами. Мы готовы заниматься. Она должна сейчас прийти. Вам нельзя курить. 
    Тебе полезно гулять. 
                                          
     
     
     
     


     
    6
    НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ 
    Формы  настоящего  времени  употребляются,  когда  мы  говорим  о  том, 
    что делаем сейчас,  обычно,  не один раз. 
    В  настоящем  времени  употребляются  только  глаголы  несовершенного 
    вида (НСВ). 
    Глаголы  в  настоящем  времени  изменяются  по  лицам  и  числам,  т.е. 
    спрягаются  и  имеют  различные  окончания,  поэтому  они  делятся  на  две 
    группы: глаголы 1 спряжения, глаголы 2 спряжения.    
     
    СПРЯЖЕНИЕ ГЛАГОЛОВ В НАСТОЯЩЕМ ВРЕМЕНИ 
    Задание 7:  Измените глаголы по лицам. Смотрите таблицу 2, 3 
    Гулять,  делать,  обедать,  открывать,  отвечать,  говорить,  спрашивать, 
    смотреть*,  учить*,  ужинать,  учиться*,  заниматься,  давать,  рассказывать, 
    отдыхать, участвовать, рисовать, танцевать, узнавать, доставать. 
    Обратите  внимание:  глаголы  со  знаком * имеют  ударение  в 1 лице  на 
    окончании, в остальных лицах — на основе. 
     
    Задание 8:  Вставьте вместо точек глаголы в настоящем времени . 
    читать 
    Я … текст.  Он … правильно. Ты … медленно. Вы … правильно. Мы … 
    письмо. Они … стихи. 
    гулять 
    Вечером она …  в парке. Когда ты … ?  Я не … днем. Мы … по городу. Где 
    вы … ? Студенты … после занятий. 
    говорить 
    Когда он … , я слушаю. Как она … по-русски? Мы не … по-русски. Они … 
    правильно. Студент … это слово неправильно. Преподаватель … медленно. 
    учить* 
    Мы … новые слова. Я … русский язык. Они … диалог. Ты … грамматику. Вы 
    … текст. 


     
    7
    учиться* 
    Ты … в университете. Она … в школе. Мы … читать, писать и говорить по-
    русски. Я … на первом курсе. 
    понимать 
    Я плохо … по-русски. Говорите медленно: он не … вас. Ты … ,что она 
    говорит? Вы хорошо … меня? Они не … по-английски. 
    помнить 
    Я … твой адрес. Мы … ,как вас зовут. Она … это место. Вы … моё имя. Ты … 
    номер группы. Они … этот фильм. 
     
    Задание 9:  Напишите правильно местоимения.  
    … учатся в университете. … работаешь на рынке? … говорит правильно. 
    …  гуляю  в  парке. … отдыхаем  после  занятий. … помнишь,  как  её  зовут?           
    …  обедаете  дома? … читаешь  новый  журнал? … не  понимаю  тебя. … 
    переводим  текст. … знает  это  слово. … умеем  писать  по-русски. … рисую 
    город. … узнаёте это место?    … помнят свой дом. Когда … встаёшь? Где … 
    гуляют? … меня  помните?  Кому … звонишь?  … всегда  дает  советы. … 
    решают  задачи. … хорошо  танцует. … спрашивает, … отвечаем. … много 
    работаете. 
     
    Задание 10: Соедините местоимения и окончания. Составьте предложения. 
                                            Знать 
              Я 
     
     
     
     
    -ем 
             Он 
     
     
     
     
    — ют 
             Мы   
     
     
     
    — им 
            Они   
     
     
     
     — ю 
            Вы 
     
     
     
     
    — ет 
            Ты 
     
     
     
     
    — ем 
            Она   
     
     
     
    — ете 
     

     
    8
                                        Любить* 
            Вы  
     
     
     
     
     
    -ишь 
            Она   
     
     
     
     
    — ят 
            Ты 
     
     
     
     
     
    — ет 
            Они   
     
     
     
     
    — ите 
            Он 
     
     
     
     
     
    — им 
           Мы 
     
     
     
     
     
    — ит 
                                      Заниматься 
           Ты 
     
     
     
     
     
    — ются 
           Я  
     
     
     
     
     
    -етесь 
           Они 
     
     
     
     
     
    — ешься 
          Мы 
     
     
     
     
     
    — юсь 
          Вы 
     
     
     
     
     
    — емся 
     
    Задание 11: Закончите предложения по образцу. 
    Образец:  Я читаю, и  они… . 
                     Я читаю, и они читают. 
    Он работает, и мы … .   Ты разговариваешь, и они… . Я спрашиваю, и 
    ты… . 
    Мы отвечаем, и  вы… . Он рисует, и я … . Мы понимаем, и она … . Он 
    говорит,  и  ты … . Мы  помним,  и  они … .  Он  отдыхает,  и  ты … . Мы 
    переводим,  и  вы … . Они  гуляют,  и  я … . Я  занимаюсь,  и      она … . Брат 
    работает,  и  родители … . Я  учусь,  и  друг … . Он  слушает  радио,  и  они… 
    радио.  Мы играем, и дети … . Я умею готовить, и сестра … готовить. 
    Образец:  Я отдыхаю, а они … . 
                     Я отдыхаю, а они работают. 
    Преподаватель объясняет, а студенты … . Мама готовит обед, а дочь … . 
    Мы читаем, а ты … . Я слушаю её , а она … . Он смотрит фильм, а я … . Брат 
    работает, а сестра … . Они занимаются, а вы … . Я учу новые слова, а друг … 
    по телефону. Дети играют, а мама … ужин. Бабушка читает сказки, а внук …  


     
    9
    Я учусь в университете, а родители … на заводе. 
     
    Задание 12: Ответьте на вопросы. 
    Кто  учит  русский  язык?  Кто  обедает  в  университете?  Кто  говорит  по-
    русски?  Кто  гуляет  в  парке?  Кто  читает  журналы?  Кто  разговаривает  по 
    телефону? Кто занимается в аудитории? Кто объясняет урок? Кто рисует? 
     
    Задание 13: Напишите вопросы и ответы к картинкам. Смотрите таблицы 4, 
    5. 
    В ответах вам помогут глаголы: разговаривать, завтракать, готовить, вставать, 
    убирать, объяснять, читать, говорить, здороваться, думать, говорить, 
    танцевать.  
               
             
            
     
     
           
          
          
       
                                 
          
           
        
     
     
    Задание 14: Поставьте вопросы к выделенным словам. Смотрите таблицы 4, 
    5. 
    Преподаватель  спрашивает  слова.  Студенты  говорят  по-русски.  После 
    урока мы обедаем. Они  читают текст. Мои друзья  не говорят по-русски. Я 
    гуляю  в  парке.  Она  переводит  текст.  Ты  читаешь  хорошо  и  громко.  После 


     
    10
    урока он обедает. Вечером они отдыхают . Дети играют дома. Мы завтракаем 
    дома. 
     
    Задание  15: Ответьте на вопросы. 
    Что ты делаешь вечером?  Что вы делаете после уроков? Что она делает 
    утром?  Что  делают  студенты  на  уроке?  Что  они  делают  в  библиотеке?  Что 
    делает брат в школе? Что делают дети в парке? Что делает преподаватель? 
     
    Задание 16: Составьте  предложения по моделям. 
    Образец:                  кто  — как – разговаривать 
                                 Он громко разговаривает 
    Кто  — как  — слушать.  Кто   —  как —  читать.   Кто   —  как  —  понимать. Кто  
    —  как  —  спрашивать
    Когда  —   кто  —  путешествовать.   Когда  —  кто  — заниматься.   Когда  —  
    кто – вставать.  Когда   —  кто  —   гулять. 
     
    Задание  17:  Ответьте на  вопросы, используя данные слова: 
    Вечером, после обеда, в 9 часов, после урока, в 2 часа, в 5 часов 
    Когда ты ужинаешь?  Когда вы встаете? Когда вы делаете домашнее задание? 
    Когда ты гуляешь? Когда они смотрят телевизор? Когда ты отдыхаешь? 
    Правильно, медленно, громко, прямо, справа 
    Как студент говорит? Как ты читаешь текст? Как она отвечает?   Где они 
    сидят? Где часы? 
     
    Задание 18: Дайте полные ответы на вопросы. 
    Образец: Что делает студентка, когда преподаватель спрашивает? 
                   Когда преподаватель спрашивает, студентка отвечает. 
    Что  делает  брат,  когда  сестра  занимается?  Что  делают  дети,  когда  мать 
    готовит  обед?  Что  делают  студенты,  когда  преподаватель  объясняет?  Что 


     
    11
    делает друг, когда ты переводишь? Что ты делаешь, когда они  гуляют? Что 
    вы делаете, когда он слушает радио? 
     
    Задание 19:  
    а)  Измените  предложения  так,  чтобы  подлежащее  стояло  во 
    множественном числе. 
    Студент  читает  газеты  и  журналы.  Что  ты  пишешь?  Я  пишу  письмо. 
    Когда  студент  читает,  преподаватель  внимательно  слушает.  Студентка 
    правильно переводит текст. Ребенок гуляет в парке. Старший брат работает 
    в банке. Младшая сестра учится в школе. Друг занимается в библиотеке. Он 
    умеет читать по-русски. Я хорошо понимаю по-русски. 
    б) Измените предложение так, чтобы подлежащее стояло в единственном 
    числе. 
    Вы читаете книги. Они переводят статьи. Вечером студенты отдыхают. 
    Утром  и  вечером  мы  слушаем  радио.  Ученики  изучают  историю.  Друзья 
    помнят мой адрес. 
     
    Задание 20:  Составьте из двух предложений одно с союзом что. 
    Образец: Она говорит. Она много работает. 
                   Она говорит, что она много работает. 
                                                       Вечером она не гуляет. 
          1.             Она говорит.       Они не понимают урок. 
                                                        Студенты учат слова. 
     
                                                     Он много работает. 
       2.                      Я знаю.        Сейчас они обедают. 
                                                   Таня переводит текст.  
       
    Задание 21: Поставьте  вопросы к выделенной части предложения. 
    Образец:   Студент говорит, что он учит слова


     
    12
                      Что говорит студент? 
    Они говорят, что они учат русский язык.  Друг говорит, что он знает слова. 
    Она  отвечает,  что  мы  гуляем  каждый  день.  Они  знают,  что  я  сейчас  не 
    гуляю.  Он говорит, что ты смотришь телевизор каждый день. 
     
    Задание 22: Замените предложения по образцу. 
    Образец: Он говорит: « Я знаю слова». 
                   Он говорит, что он знает слова. 
    Ты  пишешь: «Брат  много  работает».  Студентка  говорит: « Вечером 
    студенты  гуляют».  Друг  говорит: « После  занятий  я  обедаю».  Они  пишут: 
    «Мы  учим  русский  язык».  Ты  говоришь:  « Я  смотрю  телевизор  каждый 
    день».  
     
    Задание 23:  Составьте из двух предложений одно  с союзом потому что. 
    Образец: Он говорит правильно. Он учит слова. 
                   Он говорит правильно, потому что учит слова. 
    1.  Вечером  она  не  гуляет.  Она  много  работает. 2. они  не  обедают  в 
    университете.  Она  обедают  дома. 3. Я  перевожу  текст.  Я  знаю  английский 
    язык. 4. Я  не  слушаю  радио.  Я  делаю  домашнее  задание. 5. Он  медленно 
    читает.  Он  мало  занимается. 6. Ты  понимаешь  текст.  Ты  хорошо  знаешь 
    слова. 
     
    Задание 24:  Поставьте вопросы к выделенной части предложения. 
    Ответьте на них. 
    Образец: Сейчас он не слушает радио, потому что занимается. 
                   Почему он сейчас не слушает радио. 
    Ты  говоришь  неправильно,  потому  что  не  учишь  слова.  Вы  не 
    понимаете,  потому  что  не  слушаете.    Студенты  внимательно  слушают, 
    потому  что  преподаватель  объясняет  урок.  Дети  не  гуляют,  потому  что 
    смотрят телевизор. Саша спрашивает, потому что не знает наш адрес. 


     
    13
    Она хорошо знает русский язык, потому что много занимается. 
     
    Задание 25: Прочитайте диалоги. Выучите их. 
    1.
     
    – Здравствуй, Сергей. 
               —  Добрый день. 
               —  Что ты читаешь? 
    — Журнал « Спорт». 
    — А где Таня? 
    — Вот. Сидит справа. Она переводит текст. 
        2.   – Ли янь, ты учишь слова? 
            —  Нет, я уже делаю упражнение.  
           — А я читаю текст. Не знаю, что значит это слово. Ты не знаешь:? 
          — Я тоже не знаю. Посмотри словарь. 
       3.  — Джейн, почему ты не пишешь упражнение? 
            — Я не понимаю задание. 
            — Ты не понимаешь, потому что не учишь слова. 
      4.  – Хуан Вэй, ты знаешь Антона? 
       —  Нет. 
        — А Таню ты тоже не знаешь? 
       —  Мы не знакомы. 
      — Тогда познакомься. Это мои друзья. 
     
    Задание 26:  Вставьте глаголы в настоящем времени. Прочитайте  и 
    перескажите полученный текст. 
    Мой день. 
    Обычно я … ( вставать) в 8 часов утра, … ( умываться), … ( одеваться), 
    … ( завтракать). Иногда я … ( слушать) радио. Потом я еду в университет на 
    трамвае. Я никогда не … ( опаздывать). Занятия … (начинаться) в 9 часов. На 
    занятиях  я  внимательно … ( слушать),  что    …  (  говорить)  преподаватель. 
    Когда  преподаватель … ( спрашивать),  я … ( отвечать).  Если  я  не … ( 


     
    14
    понимать)  слова,  я ( спрашивать) , преподаватель … ( объяснять).  Я … ( 
    учить)  фонетику,  грамматику.  Русский  язык  трудный.  Я … ( заниматься) 
    каждый день. Я … ( учиться) говорить, писать, читать по-русски. Когда мои 
    русские  друзья … ( говорить)  быстро,  я  плохо  их … ( понимать).  Они … ( 
    повторять)  еще  раз  и  я  все … ( понимать).  После  занятий  я … ( обедать)  в 
    столовой и потом немного ( гулять) по городу. Я … ( возвращаться) домой в 3 
    часа.  Дома  я … ( отдыхать): … (слушать)  музыку  или    (  играть)  на 
    компьютере. Потом я … ( делать) домашнее задание, … ( учить) новые слова. 
    Вечером  я … (разговаривать)  по  телефону  или … ( общаться)  с  друзьями  в 
    интернете, иногда … ( смотреть) телевизор. … (ужинать) я в 8 часов. Обычно 
    я … ( ложиться) спать в 12 часов. 
      
    Задание 27:  Напишите  текст  «Мой  день»  в  форме  рассказа  о  вашем  друге. 
    Начните рассказ так: Мой друг обычно … . 
     
    Задание 28: Найдите ответы к  вопросам. 
    1. Где учится Маша?                      А) Да, мы учимся в первой группе.. 
    2. Ты учишься на первом курсе?   Б) Она учится в  колледже. 
    3.Антон, где вы учитесь?                В) Да, мы учимся  в университете. 
    4. Твои друзья учатся в Москве?    Г) Я учусь на историческом факультете. 
    5. Вы учитесь в первой  группе?     Д) Да, я учусь на первом курсе. 
     
    Задание 29: Прочитайте загадки. Найдите  на них ответы. ( Смотрите слова 
    внизу). Запомните 2-3 загадки и загадайте их друг другу. 
    1.
     
    Растут – зеленеют.             2. Дни стали короче. 
    Упадут – пожелтеют.            Длинней стали ночи. 
    Полежат  — почернеют.          Кто скажет, кто знает, 
                                                    Когда это бывает? 
    3.Летит птица-небылица,     4. Что за птицы пролетают?  
    А внутри народ сидит             По семерке в каждой стае. 


     
    15
     Меж собою говорит. 
             5. Кто говорит молча?            6. Сам дней не знает, 
                                                                   А другим указывает. 
     
             7. Грамоты не знаю,                8. Один говорит, 
                 А весь век пишу.                      Двое глядят, 
                                                                     Да слушают. 
     
             9. День и ночь стою на крыше,    10. Как начнет говорить- 
               Нет ушей, но все я слышу,                         разговаривать 
               Вдаль гляжу, хотя без глаз.              Надо чай поскорее 
               На экране мой рассказ.                             Заваривать. 

    Поделитесь с Вашими друзьями:

    «Рвущий сердце труд потрясающей гениальности»


    Автор: Остап Кармоди, Дэйв Эггерс Дэйв Эггерс — сенсация в американской литературе начала 21 века. Причем, сенсация не только громкая, но и знаковая. Среди прочих критиков и читеталей Эггерса, так полагает и постоянный сотрудник «Экслибриса», журналист и переводчик Остап Кармоди, которому на минувшей Франкфуртской книжной ярмарке удалось встретиться с «новым Сэлинджером»… Остап Кармоди: В США редко употребляют выражение «Великий Американский Писатель», чаще говорят о «Великом Американском Романе». Такой роман там хочет написать каждый, берущийся за перо всерьез. Составные части известны — произведение должно быть объёмным, охватывать длительный период времени, желательно рассказывать о нескольких поколениях одной семьи и поднимать серьёзные социальные проблемы. Американская литература выдаёт, по крайней мере, один Великий Роман в десятилетие. В позапрошлом году в ряд, который открыли когда-то «Моби Дик» и «Унесенные ветром» встали, к примеру, удостоенные Национальной книжной премии «Поправки» Джонатана Френзена. Но есть писатели, выбивающиеся из этого ряда. Сэлинджер, к примеру. Назвать «Над пропастью во ржи» Великим Американским Романом язык не поворачивается. Но если его изъять, в американской и даже в мировой прозе образуется огромная дыра. То же, хоть и в меньшей мере, относится к «Пролетая над гнездом кукушки» Кена Кизи, к «Голому завтраку» Берроуза, к «Страху и отвращению в Лас-Вегасе» Хантера Томпсона, к «Дзену и искусству ухода за мотоциклом» Роберта Пирсига. Подобные книги можно было бы объединить под лейблом «Частный Американский Роман» — не пытающийся охватить эпохи и поколения, а рассказывающий о частном эпизоде частной судьбы. Таких Частных романов, на самом деле, гораздо меньше, чем Великих. Дэйву Эггерсу на сегодняшний день всего 33. Своё первое художественное произведение, роман, который и вынес его к общенациональной славе, он выпустил в 2000-м. Роман назывался «Рвущий сердце труд потрясающей гениальности». Удивительная наглость. Из газеты The Times: «Рвущий сердце? Несомненно. Потрясающий? Да, потрясающий. И если гениальность — это умение показать мир новым и незабываемым способом, мы можем назвать этот роман гениальным». London Review of Books: «Книга поистине безжалостна, как любое гениальное произведение… Она полностью расплачивается по счетам, заданным её названием». Но лучше всего общее настроение выразила Tampa Tribune: «Сорок лет читатели ждали, что Джером Дэвид Сэлинджер пришлёт с Вермонтских холмов новый манускрипт. Что ж, ожидание окончено, мы можем больше не ждать вестей от Сэлинджера. Его сменил удивительный новый писатель. Которого зовут Дэйв Эггерс». Сравнение подхватили, и теперь редко кто не называет Эггерса новым Сэлинджером. Так же как и Сэлинджер, Эггерс не любит давать интервью, а если и дает, то исключительно по email-у. Когда на минувшей Франкфуртской книжной ярмарке я подошёл к агенту писателя с просьбой о разговоре с ним, мне ответили, что это крайне маловероятно. Увидев мой диктофон, агент чуть не рассмеялась мне в лицо. «Эггерс никогда не даёт интервью на микрофон», — было сказано мне. Тем не менее, для Радио Свобода, для программы Экслибрис и серии передач «Впервые по-русски», Эггерс согласился ответить на несколько вопросов. На диктофон. Правда, говорили мы в клубе, было шумно, играла музыка, поэтому приношу свои извинёния за плохое качество записи. Остап Кармоди: Критики сравнивают Вас с Сэлинджером. Чувтвуете ли Вы какое-нибудь родство с этим писателем? Мне в литературном плане, а в том, как вы воспринимаете мир. Дейв Эггерс: Мне нравятся его книги, Я считаю его великим писателем, но — нет. Его герои апатичные, иногда идеалистичные, а мои истории всегда про надежду, мои герои более целенаправлены, они борются, а в его история не происходит ничего серьёзного, герои почти ни с чем не борются, в большинстве книг мало что происходит. Но он прекрасный писатель. «Рвущий сердце труд потрясающей гениальности» — ещё большей наглостью, чем название, могло показаться то, что человек, которому нет и 30, публикует свою 500-страничную биографию — книга описывает реальные события жизни Дэйва. Вопрос снимается после первой полусотни страниц. Когда писателю был двадцать один год, у него, с интервалом в один месяц, умерли от рака отец и мать. Дэйву практически в одиночку, опираясь лишь на помощь его сестры Бет, пришлось воспитывать младшего брата — семилетнего Кристофера, или, как называет его Эггерс, Тофа. Наследства родители не оставили, кормить брата было особо не на что, из родного дома братьям пришлось съехать. Так что за несколько месяцев событий в жизни автора произошло столько, сколько у других не происходит и за полвека. Все основания для мрачной и тяжелой книги — в духе Фолкнера. Ничуть не бывало — более светлого, радостного и живого произведения я не читал, кажется, вообще никогда. Дейв Эггерс, их романа «РВУЩИЙ СЕРДЦЕ ТРУД ПОТРЯСАЮЩЕЙ ГЕНИАЛЬНОСТИ»… Около камина всё ещё стоит аквариум, но рыбы, четыре или пять лупоглазых золотых рыбок со слоновой болезнью, погибли несколько недель назад. Вода, всё ещё подсвеченная сверху фиолетовыми аквариумными лампами, сереет плесенью и рыбьими экскрементами, мутная, будто встряхнули стеклянный шар со снегом. Какой вкус у этой воды? Как у питательной смеси? Как у водорослей? Я хочу спросить мать: «Как ты думаешь, какой у неё вкус?» Но ей не понравится такой вопрос. Она не ответит. «Проверишь?» — говорит она, имея в виду свой нос. Я отпускаю её ноздри. Ничего. Я наблюдаю за носом. Её летний загар ещё не сошёл. Кожа гладкая, светло-коричневая. Потом она появляется, кровь, сперва крохотным ручейком, за которым показывается толстый угорь, медленно выбирающийся наружу. Я склёвываю его полотенцем. «Опять идёт», — говорю я. У неё дефицит белых кровяных телец. Кровь не может нормально сворачиваться, как сказал доктор, когда это случилось последний раз, так что, сказал он, кровотечений нам допускать нельзя. Конечно, сказали мы. Шансов истечь кровью, казалось нам, у неё было маловато, учитывая её диванный образ жизни. «Я спрячу острые предметы», — пошутил я. Доктор даже не улыбнулся. Я засомневался, услышал ли он меня. Я даже хотел было повторить фразу, но потом решил, что он, должно быть, всё слышал, но не нашёл это смешным. Тогда я подумал, надо бы как-то развить шутку, довести её, так сказать, до абсурда, чтобы вторая шутка подчеркнула первую; провести эдакую серию ударов. «Больше никаких поножовщин», сказал бы я, и добавил бы «никакого метания ножей, хе, хе, хе». Но этот врач был не из шутников. Вот некоторые медсёстры любят шутить. Это наша забота — шутить с докторами и сёстрами. Это наша забота — выслушивать докторов, и после того, как мы их выслушали, Бет обычно задаёт уточняющие вопросы. «Сколько раз в день это принимать? Нельзя ли просто добавить это к четвёртой смеси?» — а иногда вопросы задаю я, и тогда можно подпустить немного легкомысленности с намёком на остроумие. Я знаю, что, столкнувшись с бедой, нужно шутить, светлые стороны, как говорят, можно найти во всём. Но в последние недели у нас как-то не получается находить светлые стороны. Мы честно пытаемся отыскать что-нибудь забавное, но почти ничего не находим. Мы оба слегка обеспокоены кровоточащим носом, мама и я, но пока принимаем за рабочую гипотезу то, что кровь остановится. Я держу её нос, она придерживает эмалированную кювету в форме полумесяца, которая покоится у неё на груди, под подбородком. И тут ко мне приходит отличная идея. Я пытаюсь заставить её говорить смешным голосом, как будто с зажатым носом. «Пожалуйста», — прошу я «Нет», — отвечает она. «Ну давай?» «Прекрати». Я откидываю голову на спинку дивана. Я знаю, что оно приближается, как какая-нибудь посылка, заказ по почте. Мы маленькие и слабые. Мы — Гренада. С неба спускаются парашютисты. Мы ждём момента, когда всё, наконец, перестанет работать — органы, системы, одна за другой, поднимут руки — «Танцы кончились», — скажет эндокринная, «Я сделал всё, что мог», — отзовётся желудок, или то, что от него осталось. «В следующий раз мы им покажем», — добавит сердце, дружески хлопнув по плечу. Я протягиваю руки вниз, к её носу, она смотрит на меня и закатывает глаза. Я показываю ей большой палец. Она сплёвывает зелёную жидкость в кювету. Я уступаю место Бет, теперь она держит лёд и зажимает нос. Полотенце намокло. Кровь под моей ладонью тёплая и мокрая. Я иду в ванну и швыряю полотенце в корзину с грязным бельём, оно шлёпается с громким хлопком. Я разминаю руки и достаю из сушилки другое полотенце. «Надо это вылить», — говорит Бет, показывая на кювету. «Почему я?» «Почему не ты?» Лоток в форме полумесяца полон до краёв. Содержимое опасно колышется. На полпути на кухню я расплёскиваю большую его часть себе на ногу, и сразу же начинаю размышлять о едкости этой жидкости, учитывая желчь и всё такое. «Прожжёт ли она мне штаны?» Я застываю на месте и смотрю, прожжёт ли она их насквозь, как кислота, ожидая увидеть дым, медленно расползающуюся дыру — как это бывает, когда кто-нибудь расплёскивает кровь Чужого. Но ничего не происходит. Я меняю брюки. Бет продолжает держать нос. Она сидит на ручке дивана, рядом с маминой головой. Я, из кухни, увеличиваю громкость телевизора. Интервью: Остап Кармоди: В ваших книгах происходит много очень мрачных вещей, много страдания. Но книги, тем не менее, получаются очень светлые, это не значит, что книги кажутся несерьёзными, напротив. Но они не вызывают депрессию, а, наоборот, дают силы. Вы так воспринимаете жизнь, или это просто то, что вы вкладываете в книги? Является ли для Вас литература средством преодолеть боль, или вы сначала преодолеваете боль, а потом записываете это? Дэйв Эггерс: Я думаю, я пытаюсь вложить в книги то, что чувствую сам. — Меня поразило, как оптимистично Вам удаётся писать о таких мрачных событиях. — Спасибо. Если я сталкиваюсь с чему-то мрачным, со смертью, а пока это, обычно, была обычно смерть, я стараюсь переварить это, вылить это на бумагу, те фрустрацию и ярость, которые я чувствую, и я пытаюсь идти дальше, не реагировать на это «от головы», а сублимировать в каком-то сюжете. Остап Кармоди: Знаете, чем замечателен роман Эггерса? В нём бывают провалы сюжета, не всегда всё в порядке со стилем, но главное в книге — интонация. Кажется, впервые со времён «Фанни и Зуй» появился роман, написанный кровью сердца. Ничего столь искренного, настоящего, непридуманного, не было уже очень, очень давно. Christian Science Monitor: «Возможно, эта книга и есть тот самый Мост из Века Иронии в новую, ещё не названную эпоху». New York Times Book Review : «Рвущий сердце труд потрясающей гениальности» — это книга, которая, наконец, ставит пределы розыгрышам: именно поэтому ей выпал такой успех. Дэйв Эггерс, из романа: Пожалуйста, посмотри. Видишь ли ты нас? Видишь ли ты нас, в нашей маленькой красной машине? Представь, что смотришь на нас сверху, будто летишь над нами, в, ну скажем, вертолёте, или у птицы на спине, и наш автомобиль с рёвом мчится, прижавшись к земле, растекаясь по медленной, ведущей вверх дороге, но всё равно на ста, ста двадцати, по безумным, иногда просто нелепым изгибам хайвея номер 1. Посмотри на нас, чёрт тебя дери, нас двоих запульнули из рогатки с обратной стороны Луны, и мы кубарем несёмся ко всему, что нам недодали. День за днём мы подбираем всё, что попадается навстречу, каждый день нам отдают то, что нам причитается, то, что мы заработали, тщательно, увлечённо, — мир, чёрт побери, сильно задолжал нам, — и мы хотим всего, всего, всего. Сегодня нас нигде не ждут, так что мы едем на Монтару, пляж в тридцати пяти минутах к югу от Сан-Франциско, и вот прямо сейчас мы поём: She was allone! She never new! (Что-то там, что-то там, что-то там!) Попробуй остановить нас, ты, сюси-пуся! Ты не запретишь нам петь, не запретишь издавать губами пукающие звуки, вытирать содержимое наших носов об обшивку кресел, высовывать руки в окно, чтобы проверить аэродинамику разных комбинаций пальцев. Не запретишь мне отдать Тофу, которому восемь, руль, который я отдал ему, потому что мне надо снять футболку, потому что мне вдруг стало охрененно жарко. Не запретишь нам бросать жирные мятые пакеты на пол, оставлять наше грязное бельё в багажнике на, ни хрена себе, уже восемь дней, потому что у нас куча дел. Ты не запретишь Тофу оставить наполовину полный пакет апельсинового сока под сиденьем, под которым он сгниёт и забродит, и запах в машине будет стоять невыносимый, и источник этого запаха мы будем искать ещё несколько недель, в течение которых окно всё время придётся держать открытым, пока, наконец, пакет не найден и Тоф не закопан по шею на заднем дворе и вымазан мёдом, — по крайней мере именно так и надо было бы с ним поступить, — за его роль в этом кошмаре. Ты не запретишь нам смотреть с жалостью на всех несчастных обитателей этого мира, ты не запретишь мне подбивать Тофа комментировать людей, едущих рядом. Я: глянь на этого лузера! ОН: ну и поц! Я: а на этого. ОН: О Боже! Я: дам доллар, если помашешь рукой тому парню ОН: сколько? Я: бакс ОН: мало Я: хорошо, пять баксов, если покажешь ему большой палец ОН: зачем это мне показывать ему большой палец? Я: да ты только глянь на него! ОН: ладно, ладно Я: почему ты не показал? ОН: я не смог Это нечестно. Нечестно даже сравнивать Нас с Ними (с тобой). Мы опасны. Мы бесстрашны и бессмертны. Туман выпрыгивает из-под скал и лавиной обрушивается на шоссе. Из ниоткуда сверкает синевой и на небо неожиданно врывается солнце. На поворотах первого хайвея сверкают машины, выпрыгивают на нас, все из стекла и света. Каждая может убить нас. Все могут убить нас. Эта возможность не выходит у меня из головы — мы можем сорваться с обрыва и упасть в океан. Но, чёрт, мы справимся и с этим, Тоф и я, учитывая нашу смекалку, нашу ловкость, наше присутствие духа. Да-да. Если на первом хайвее мы столкнёмся с машиной, на ста километрах в час, мы успеем выпрыгнуть. Да, мы с Тофом сделаем это. Соображаем мы, всем известно, мгновенно, да-да. Смотри, после столкновения, пока наш красный «Сивик» взмывает в воздух, мы быстро придумываем план — нет-нет, мы у нас уже есть план — действий, план, конечно, очевидный, абсолютно очевидный: когда машина устремляется вниз, мы оба, одновременно, открываем двери, машина всё ещё летит, затем каждый из нас выбирается из машины, машина всё падает, каждый со своей стороны автомобиля, и потом мы оба, мы оба, мы оба на секунду встаём на корпус машины, а машина всё ещё падает, каждый держится за дверь или за крышу, и, наконец, очень быстро, потому что машина уже всего в десятке метров над водой, до удара остались считанные секунды, мы понимающе посмотрим друг на друга — «Ты знаешь, что делать»; «Вас понял» (мы не произнесём этого вслух, нам это не нужно) — и тут мы оба, разумеется, опять синхронно, оттолкнёмся от автомобиля, так чтобы создать необходимый запас места между машиной и нами при столкновении с водой, и затем, когда «Сивик» врежется в мутное стекло океана, мы сделаем то же, но в безупречных позах прыгунов в воду, изменив нашу траекторию на полпути к воде, вынеся вперёд и правильно сложив руки, тела перпендикулярны воде, пальцы ног вытянуты — само совершенство! Мы нырнём на самую глубину, по дуге вывернем обратно к поверхности, и выскочим наружу, к солнцу, мотая головами, чтобы стряхнуть воду с волос, и подплывём друг к другу, а машина в это время будет быстро тонуть, пуская пузыри. Я: Вау! Вот это милИметр! ОН: Не то слово! Остап Кармоди: Говоря об откровенности: в предисловии к своему роману Эггерс пишет: Автор также хотел бы сообщить, что за эту книгу ему заплатили: ВСЕГО (БРУТТО): $100.000,00 ОТЧИСЛЕНИЯ: Литературному агенту (15%) $15.000,00 Налоги (после вычета отчислений агенту) $23.800,00 ЗАТРАТЫ НА ПРОИЗВОДСТВО КНИГИ: Часть квартплаты за два года примерно:$12.000,00 Поездка в Чикаго (сбор материалов) $850,00 Поездка в Сан-Франциско (сбор материалов) $620,00 Еда (съеденная в процессе письма) $5.800,00 Разное $1.200,00 Лазерный принтер $600,00 Бумага $242,00 Почтовые расходы (на пересылку манускрипта редактору, на корректуру… и т.д. и т.п.) $231,00 Копия саундтрека к фильму Ксанаду $14,32 Служба извлечения информации (безуспешная попытка вытащить номера журнала за два года с полетевшего внешнего диска) $75,00 ИТОГО: $39.567,68 Что, если вдуматься, не та уж плохо, — больше, чем может потратить автор, который не содержит животных. Развивая эту тему: За продажу прав на экранизацию (адаптирует книгу для экрана, кстати, хорошо известный русскому читателю Ник Хорнби) Эггерс получил уже два миллиона долларов. На эти деньги Эггерс основал школу «Валенсия 826», где известные писатели бесплатно учат детей литературному мастерству, а также продолжает финансировать основанный им в 1993-ем культовый литературный журнал под странным названием Timothy McSweeney’s — один из центров притяжения интересных писателей. Остап Кармоди: Расскажите о McSweeney’s Дейв Эггерс: Он задумывался как ежеквартальный форум эспериментальной прозы. Для той, что не могла найти своего издателя. Но мы публиковали и писателей старшего поколения, более традиционных. Хотя преимущество отдаётся молодым, современным авторам. — Как это началось? — Я начал это в одиночку, постепенно несколько человек начали помогать мне, мы обсуждали разные произведения, и решили организовать творческий форум, где можно было бы публиковать произведения, которые в то время не могли пробиться в другие журналы и издательства. — Откуда взялись деньги? — Я тогда работал в глянцевом журнале, и мне весьма хорошо платили. И тираж первого номера составлял всего две тысячи пятьсот экземпляров. Так что это было не так уж дорого. И мы не платили авторам, то есть я не платил. В первый год это стоило копейки, я издавал журнал у себя на кухне. Остап Кармоди: На самом деле Эггерс не платил авторам журнала очень долго, пока не пришли гонорары за книгу — не было денег. Один известный писатель принципиально не хотел печататься бесплатно, тогда Эггерс разузнал, что тот строит дом, и всё лето проработал у негог плотником. Рассказ был получен. Кстати, по поводу странного названия. Как объяснил мне Эггерс, МакСвини — это девичья фамилия его матери, а Тимоти — живший по соседству человек, который, как говорит Дэйв Эггер: когда я был маленьким, воображал, что он — мой дядя. Он думал, что он — брат моей матери. У него в голове была некоторая путаница, он был немного не в себе. Мой дед принимал роды у его матери, и он решил — что дед — его отец. Журнал назван в честь него. Остап Кармоди: Следующая книга, «Вы познаете нашу скорость», вышла в этом году. Её ждали, Эггерсу надо было подтвердить репутацию, что всегда труднее, чем её завоёвать. На мой взгляд, эта книга несколько слабее первой. Но всё равно это прекрасный роман, написанный замечательным писателем. Критики приняли второй роман на ура. Кроме Сэлинджера, Эггерса сравнивают теперь с Кеном Кизи, Джеком Керуаком, Солом Белоу, Марком Твеном, Джеймсом Джойсом и даже Вольтером. Другие говорят, что сравнивать его не с кем — ни в настоящем ни в прошлом. Потому что так писать может только он. Новый роман о двух парнях, которые поставили себе задачей за шесть дней объехать полмира и раздать тридцать с лишним тысяч долларов, чтобы таким образом почтить память погибшего друга. Кто-то называет «Вы познаете нашу скорость» первым опытом Эггерса в художественной литературе, относя первый роман к документальному жанру. Эггерс отвечает, что его предыдущая книга — работа фантазии, «из за ограничений, накладываемых памятью.» Что же касается второй… — Вы сами были во всех этих местах, которые описываете во второй книге? — Да. Я поехал туда первым делом. У меня была идея — два человека пытаются раздать деньги, так что мне пришлось туда поехать, чтобы понять, как это может выглядеть. Мне надо было съездить в Морокко, так что мы начали в Сенегале и объехали все эти места за шесть дней. Так что книга основана на этом опыте. — Так Вы не просто объехали все эти места, но и сделали это за шесть дней!? — Я не могу писать о вещах, которые со мной не происходили. Нет, на самом деле могу, но я не могу писать о местах, где я не был. Чтобы писать, мне надо съездить и исследовать это место. — Я знаю, что Вы были в России. Как Вам Москва? — Мне понравилась Москва. Но я был там всего день. В Петербурге я провёл несколько недель, я даже обвенчался там с моей будущей женой, на Мосту поцелуев. Мне очень понравилось в России. Столько всего происходит. Чувствуется, что в стране происходят большие перемены. В России многое находится на переднем крае западной культуры, и, в то же время, очень чувствуется восточное влияние. Ещё чувствуется большая разница между Россией и Москвой. Я проехал по России в поезде, в Монголию. И мне очень понравился этот храм в Петербурге — как он называется? — а, да: Спаса на крови. Я несколько раз к нему возвращался. Это одна из самых красивых вещей, которые я видел в жизни. Дэйв Эггерс — из романа «Вы познаете нашу скорость»… На задворках площади мы нашли всё ещё открытый большой магазин, а на самом деле — просто гараж, зато светлый и заполненный товарами под самый пятиметровый потолок. Перед магазином бродячий пёс рылся в огромной куче отбросов. Поздоровались с дородным хозяином, мы ступили внутрь и оказались среди ярких полок, заставленных мисками и коврами и сундуками, блюдами и ножами. Он, этот магазин, с его жестью и медью, с его, такими яркими, синими и красными красками, с его расписанными эмалью игрушками, был прекраснее любой картины, которую я видел в жизни — средневековый гобелен и сотня лучших голландских натюрмортов, сплавленные вместе, только лучше освещённые — вложенные в эти вещи, в каждую безделушку, мастерство и старание, без сомнения ничуть не уступали произведениям самых великих художников, бывших и будущих, так же как в любой бакалейной лавке, так же как в любом приличном магазине игрушек, — но эти места никогда не признают шедеврами, как и казино, так — Среди чайных сервизов и шахматных досок и маленьких сундучков для хранения всяких специальных штук, я искал и нашёл самый маленький, дешёвый и неприметный предмет в этом магазине. Это была цепочка для ключей, привязанная к маленькому белому животному, возможно овце, грубо вырезанной из гладкого белого материала, похожего на плексиглас. Я взял её, погладил, и с одобрительным причмокиванием показал Хэнду, изображая опытного арт-дилера. Он полошёл ко мне, пощупал овцу и с интересом зацокал языком. — Ну не прекрасно ли? — спросил я — Невыносимо прекрасно, — согласился он Наш интерес был очевиден. Мы повернулись к дородному хозяину и по-французски спросили — сколько? Он не говорил по-французски. Он засеменил к столу у дальней стены и вернулся с линованным листом бумаги, сложенным вчетверо. На нём он написал: 60 DH Шестьдесят драхм, порядка трёх долларов. Я посмотрел на листок, потом на цепочку. Я нахмурился. Я медленно покачал головой. В этом-то и состояла моя хитрость. Я попросил ручку и бумагу. Он протянул их мне, и на его листке, под его 60 DH я написал: 150 DH И отдал листок обратно. «Окей!» сказал он с неопределённой гримасой. Он был согласен. Мы испытывали его терпение, но выиграли этот трудный торг, — он был честным человеком. Хэнд подошёл поближе. Я протянул Хэнду бумагу, и показал, что этот добрый человек согласился на мои непростые условия. Удовлетворить Хэнда, однако, было не так просто. Он попросил цепочку с овцой. Я вложил её ему в ладонь. Он взвесил её на руке. Он провёл по ней пальцем. Он внимательно изучил кольцо для ключей, открыл и закрыл карабинчик. Потом покачал головой, взял ручку и бумагу и под 60 DH и 150 DH написал: 250 DH Тут я подумал, что мы зашли слишком далеко. Ничего подобного. Напротив, хозяин снова окинул долгим неодобрительным взглядом наше предложение, уперев подбородок в кулак… и медленным кивком выразил согласие. Мои колени дрожали. Я снова взял овцу. Теперь я поднёс её к лицу и потёрся об неё щекой. Я нежно поцеловал её и заглянул в её чёрные глазки. Цена явно была несправедливой. — Двести пятьдесят? — переспросил я. — Это оскорбление! Забрав бумагу, написал: 1800 DH Я протянул листок назад продавцу, ожидая что теперь-то он точно поднимет руки и рассмеётся. Мы настаивали на том, чтобы заплатить примерно 120 долларов за цепочку для ключей, стоющую 3. Но он даже не моргнул глазом. Это был настоящий титан. Он постучал пальцем по губам, то ли оценивая масштаб нашего безумия, то ли притворяясь, что думает над последним нашим предложением, и после долгой выверенной паузы… опять согласился. Такого удовольствия я не получал с незапамятных времён. Но Хэнд повернулся к продавцу, пожал его руку, сказал «Хорошо!» и расплатился. Мы вышли. Площадь уже почти опустела. — Перемещения с места на место играют большую в Вашей жизни? Ваши герои всё время движутся. — Да. Что-то, связанное со скоростью и движением всё время возникает в моих книгах, сам не знаю почему. Я много перемещаюсь. Но там, где я рос, мы никогда не путешествовали, я никогда не летал на самолёте, пока мне не исполнилось 18. Нас было слишком много, шесть человек в семье, так что мы путешествовали только на автомобиле. И когда у меня появилась возможность посмотреть мир, я просто загорелся, мне кажется, это одно из моих главных качеств — интерес к скорости. В некотором смысле, это тоже связано со смертью — стараться успеть увидеть как можно больше прежде, чем кончится отпущенное тебе время. — «Вы познаете нашу скорость» — «You shall know our velocity», когда я впервые увидел его, я решил, что это цитата из библии или какого-нибудь средневекового английского автора. Но я не смог найти источник. Так это цитата или Вы сами придумали название? — Нет. Но зто должно было звучать таким образом. Я придумал эту фразу. Мне нравится глагол «shall». Его сейчас почти не используют, но он очень выразителен. Мне хотелось, чтобы это название звучало непохоже ни на одно другое, очень странно и непривычно. — А первое название — «Рвущий сердце труд потрясающей гениальности» — «A Heartbreaking work of staggering genius», — это серьёзное заявление или шутка? — Понемногу того и другого. Я сделал это чтобы посмотреть, сойдёт ли мне это с рук. — То есть провокация? — Именно. Мне хотелось посмотреть, как люди будут на это реагировать. Я вообще люблю названия. Мне кажется, что названия в наше время недооценивают. Остап Кармоди: Всё творчество Эггерса, действительно, одна чудовищная провокация. Он дарит нам несбыточную надежду. Надежду на так долго искомую нами «Новую Искренность». Мы уже Бог знает сколько лет живём в ситуации постмодернизма. Всем уже жутко надоел этот иронично-безразличный подход к жизни, но казалось, он непобедим — ведь постмодернизм поглощает и переваривает всё. Лет пять назад пошли разговоры о том, что противостоять монстру может только искренность, открытость, честность. Но разговоры о литературной искренности, пошумев, начали утихать — по причине отсутствия предмета обсуждения. И вот, когда мы уже перестали её ждать, она, наконец, пришла. Может показаться, что сейчас пойдёт волна новых, честных с собой и с читателем писателей, что мы выбрались из лабиринта бесконечных литературных игр. Не надейтесь. Искренность, в отличие от игры, никогда не бывает массовой, это очень личная штука. Такой честной книги, как «Рвущий сердце труд потрясающего гения», по-моему, придется ждать еще долго. То, что мы принципиально не нанимаем няню и сидим с Тофом сами, — только одно из многих, многих, многих правил, совершенно необходимых для того, чтобы держать ситуацию под контролем. Например, что касается моих девушек: если я иду на что-то типа свидания, и мы встречаемся рано и пойдём куда-нибудь, где Тофу может понравиться, конечно, Тоф идёт с нами. Если девушка с которой я как бы встречаюсь выражает хоть малейшее недовольство по этому поводу, она, очевидно, очень плохой человек. Если она думает, что то, что я привёл Тофа с собой на ужин, значит, что я меньше её люблю, что Тоф служит мне чем-то вроде буфера, то она ничего не понимает, думает только о себе и, опять же, плохой человек. Если когда она приходит к нам, она делает замечания о состоянии квартиры — «Боже, у вас еда под кроватью!» или хотя бы «Милое холостяцкое гнёздышко!» — мы сначала, при Тофе, пристально смотрим на неё, потом, когда он не слышит, делаем ей внушение, и она на долгие месяцы становится темой наших с Бет разговоров о людях, которые ни черта ни в чём не понимают, и откуда они берут наглость вообще раскрывать рот, эти придурки, которые никогда не знали, что такое борьба за существование, которые никогда бы не осмелились критиковать других родителей, но которые считают, что имеют право критиковать меня, нас, просто потому что мы новички в этом деле, потому что мы молоды, потому что для Тофа мы не папа и мама, а брат и сестра. Потом, опять же, разумеется, если она, девушка с которой я встречаюсь, не спрашивает нас о наших покойных родителях, она бездумная, неотёсанная, легкомысленная, незрелая, самовлюблённая особа. Если же она спрашивает, но предполагает, что это была автомобильная авария — — Кто тебе сказал, что это была авария? — Я просто думала… — Ты просто что? — в таком случае она — очень плохой человек. Однако задавать слишком много вопросов тоже не позволено ни при каких обстоятельствах, потому что (…) это не её дело, и она конченый человек. Если она хочет, чтобы я прикладывал больше усилий, ездил в Стенфорд, чтобы встретиться с ней, вместо того, чтобы она всё время ездила ко мне, я вежливо, очень сдержанно, напоминаю ей, об огромной, безбрежной, неизмеримой пропасти, лежащей между нами: она, легкомысленная вертихвостка, целыми днями смотрящая кабельное ТВ, «Пойдём в кино», «Пойдём в ресторан», «Пойдём туда», «Пойдём сюда», и все эти кафе и вечеринки, озеро Тахо, походы, шоппинг, прыжки с парашютом, возможность делать что угодно и в любое время, тогда как я, ровно наоборот — и тут не должно быть никаких недомолвок (Терри, тут нужна абсолютная ясность) — до предела загруженный, целенаправленный, весь на нервах, неприхотливый, не имеющий ни минуты свободного времени, чудовищно замотанный, все эти коленки, которые надо мазать йодом, завтраки, которые надо заворачивать с собой, головы, которым надо помогать в выполнении сложных домашних заданий по Восточной Африке, не говоря уже о разжижающих мозги родительских собраниях и грозных письмах от социальных служб — «СОСТОЯЛ ЛИ КРИСТОФЕР ЭГГЕРС НЕДАВНО В БРАКЕ? ОТМЕТЬТЕ «ДА» ИЛИ «НЕТ» И ОТОШЛИТЕ ЭТОТ ФОРМУЛЯР ПО УКАЗАННОМУ АДРЕСУ. НЕПОЛУЧЕНИЕ СОЦИАЛЬНОЙ СЛУЖБОЙ ЗАПОЛНЕННОГО ФОРМУЛЯРА В ТЕЧЕНИЕ ТРЁХ ДНЕЙ ВЛЕЧЁТ ЗА СОБОЙ ОТКАЗ В ПОСОБИИ» — почти всё своё время я посвятил Тофу, я — то единственное, что не даёт ему окончательно пропасть, я пытаюсь решить, очень даже возможно, величайшую задачу в истории человечества… — Что же касается Тофа, если, когда мы с ней обжимаемся на кушетке в вишнёвой комнате после того, как Тоф заснул, она хочет остаться на ночь, и не понимает, почему это невозможно, не понимает, почему Тоф не должен, когда проснётся видеть каких-то непонятных тёток, спящих в постели его брата, — она слишком юна и бездумна и не понимает, как важно обеспечить Тофу максимально простое и понятное детство, и, таким образом, наши отношения прекращаются. Если она не умеет разговаривать с Тофом, если она общается с ним как со слабослышащей собакой или, того хуже, как с ребёнком, наши отношения прекращаются и она становится объектом наших с Бет шуток. Если, с другой стороны, она относится к Тофу как к взрослому, нормально, но при этом говорит неприемливые вещи, вещи, не предназначенные для его юных ушей, типа «Ты можешь себе представить, сколько они берут за кондомы в Уолгрине?!», в таком случае, она — персона нон грата. Кроме того, даже если все эти правила соблюдены, но она по какой-то там причине не нравится Тофу, — он никогда об этом не скажет, но это ясно по его поведению (когда она приходит, он удаляется в свою комнату или не показывает ей своих ящериц, или не хочет идти в кондитерскую после фильма) — она постепенно исчезает из нашей жизни, если, конечно, она не обладает потрясающей внешностью, — в этом случае не имеет никакого значения, что там себе думает маленький засранец. Если она приносит что-то для Тофа, например, упаковку мячиков для пинг-понга, каким-то образом догадавшись, что они ему нужны, она хороший человек, а вовсе не плохой, и мы безусловно её любим. Если она остаётся на ужин и действительно съедает такос, в которые мы не кладём всей этой идиотской дряни, которую люди обычно в них кладут, — она святая и мы рады видеть её в любой момент. Если она понимает, что то, как мы режем апельсины — поперёк, а не вдоль, — это единственный логичный, единственный эстетически оправданный способ их резать, и съедает всю дольку, а не просто высасывает из неё сок, оставляя всю эту актиниеобразную херню, тогда она — само совершенство и мы будем говорить о ней с придыханием — помнишь Сьюзен? Мы любили Сьюзен — даже если я с ней скоро расстанусь, потому что она слишком костлявая и какая-то нервная. Вот так. Наверное, это не Великий Американский Роман. Слишком уж это всё лично. Слишком уж это всё о себе, а не о Времени. Но, странное дело, люди ищут дух времени не в Эпохальных Романах, а в романах частных. И рискну предположить, что лет через тридцать-сорок о девяностых годах ХХ века будут судить не по монументальным трудам, а вот по этой сугубо частной книге с хулиганским названием.

    комбинаторика — Как решить количество расположений книг на полке?

    Вы можете разделить задачу на шаги, подсчитать способы выполнения каждого шага, а затем использовать принцип умножения для подсчета общего количества способов выполнения задачи.

    а) Это можно сделать в два этапа.

    1.Шаг. Закажите свои книги. Вы можете сделать это 25! $ Способами.

    2.Шаг. Решите, сколько книг будет размещено на каждой полке. Это эквивалентно написанию на листе бумаги 10 неотрицательных (нули здесь разрешены в c, но не!) Целых чисел $ x_1, x_2, \ dots, x_ {10} $, так что в сумме они дают 25.Если $ i = 1,2, \ ldots, 10 $, $ x_i $ представляет количество книг, которые будут размещены на $ i $ -й полке. Общее количество способов, которыми вы можете выполнить этот шаг, равно количеству решений уравнения $$ x_1 + x_2 + \ ldots + x_ {10} = 25, $$ с $ 0 \ leq x_i, i = 1,2, \ ldots, 10 $. Это типичная проблема звезд и столбцов с $ n = 10 $ и $ k = 25 $. Затем (согласно странице Википедии, Звезды и стержни, теорема 2) вы можете сделать это в $$ \ dbinom {n + k-1} {n-1} = \ dbinom {10 + 25-1} {10-1 } = \ dbinom {34} {9} $$ Таким образом, в сумме задача в (а) может быть выполнена $ 25! \ Times \ dbinom {34} {9} $ способами.

    в). На основании а) ответ очевиден: на шаге 2 допускаются только положительные значения для $ x_i, i = 1,2, \ ldots, 10 $. Общее количество способов, которыми вы можете выполнить этот шаг, равно количеству решений уравнения $$ x_1 + x_2 + \ ldots + x_ {10} = 25, $$ с $ 1 \ leq x_i, i = 1,2, \ ldots, 10 $. Затем (согласно странице Википедии, Звезды и стержни, теорема 1) вы можете сделать это $ \ dbinom {k-1} {n-1} = \ dbinom {25-1} {10-1} $ способами.

    Итак, в сумме задачу в (c) можно выполнить $ 25! \ Times \ dbinom {24} {9} $ способами.{25} $ пути.)

    Обратные книги на полках — противоречивая тенденция в домашнем декоре

    Когда вы идете выровнять книжную полку книгами, как вы сталкиваетесь с корешками? Если вы говорите, что вы с большинством людей — это то, как библиотеки всегда делали это, и это имеет смысл, чтобы вы могли видеть заголовки.

    Но есть новая тенденция, которая вызывает волну в мире дизайна интерьера, которая включает выравнивание полки шипами, обращенными к в , и это вызывает довольно много споров.

    Недавняя статья на Buzzfeed привлекла внимание к этой моде, указав, насколько это смешно, особенно для библиофилов, которые предпочитают, какую книгу они берут. Согласно опросу, проведенному на сайте, 87 процентов читателей назвали это мерзостью.

    Наташа Майнингер, которая ведет блог о внешнем и внутреннем дизайне интерьера, находится на другой стороне, однако поддерживает эту тенденцию и публикует ее фотографии в своем аккаунте в Instagram.

    «Моя коллекция книг огромна, поэтому с точки зрения дизайна для меня было важно найти творческий способ хранить мои накопления», — объяснила она TODAY Home.«Я прочитал тысячи книг. Я перечитал только около 20, поэтому я не считаю необходимым находить конкретный заголовок, который я уже прочитал сразу же ».

    Главный аргумент в пользу того, что дизайнерам нравится этот вид, — что он показывает белые цвета страниц, создавая целостную цветовую палитру на вашей книжной полке. «Мне нравится скульптурный эффект, который вы получаете, если развернуть страницы наружу», — добавила Майнингер.

    СЕГОДНЯ редактору Джен Биркхофер тоже нравится внешний вид. Этим летом в Instagram она опробовала его в собственной квартире.«Я ненавидела, что у нас было так много книг, но все они были разного цвета», — сказала она. «Я пытался как бы блокировать их цветом, чтобы они выглядели красиво — как показал мне Pinterest, — но это просто не сработало. Теперь, когда я перевернул их, это больше соответствует внешнему виду нашей спальни. и мне не нужно смотреть на темно-бордовый экземпляр «Интеллектуального инвестора» моего мужа. Победа, победа «.

    Конечно, не все фанаты. Пользователь Instagram Лиз Шрайбер, также известная как @leaningtowerofbooks, опробовала внешний вид в рамках хеллоуинского «жуткого полка», когда пользователи публиковали фотографии своих самых страшных книжных полок.«Поскольку я не очень люблю Хеллоуин, у меня нет никаких жутких украшений», — написала она в подписи. «Вместо этого я понял, что незнание, что это за книга, меня пугает».

    Она сказала TODAY Home, что, просматривая страницы в поисках фотографии в Instagram, она предпочитает видеть корешки своих книг. «Как и многие другие, я провела время, расставляя свои полки таким образом, что я считаю визуально привлекательной, используя цвет, серию и размер корешков для их сортировки», — объяснила она.

    В то время как Шрайбер находит тенденцию к выводу, что вывернут наизнанку, некоторые люди охватывают эту тайну. Фактически, некоторые книжные магазины создают дисплеи «Свидание вслепую с книгой», которые скрывают обложки с коричневыми бумажными пакетами, поэтому читатели будут удивлены, когда вернутся домой. Думаю, вы, , на самом деле, не можете так судить о книге по обложке.

    В нижней строке? Если вы категорически против того, чтобы скрывать корешок ваших любимых книг и ищете новый способ украсить свою книжную полку, вы можете попробовать эту тенденцию.

    Эта история была первоначально опубликована 21 ноября 2017 года.

    Книга на полке — художественный рассказ Нельсона Локлира — Ридси подсказывает

    Я смотрю в календарь, проверяю свой телефон, затем включаю телевизор, и, наконец, я смотрю на часы. Все это говорит мне об одном и том же, потом я смотрю на улицу, и там небо, деревья, дома, соседи, все то же самое. Тогда я спрашиваю себя, какой сегодня день? Мой телефон жужжит, и я смотрю вниз. На экране ярко отображается понедельник, 8 марта.Я смотрю на освещенный экран еще немного, как будто меня обманывают. Потому что вчера было точно так же, как и в предыдущий день, и до того, как я это узнал; Я снова забыл. Опять же, почему это важно? Я спрашиваю себя. Каждый день точно такой же.

    В веселом фильме «День сурка». Герою Билла Мюррея приходится снова и снова переживать один и тот же день. Сначала ему было весело, но вскоре он понимает, как это удручает — повторять одно и то же снова и снова.Наконец, он делает то, что нужно сделать, чтобы получить другой день. Я пытаюсь понять, что мне нужно сделать, чтобы получить этот новый день, другой день, какие-то изменения или что-то в этом роде. Единственная проблема в том, что дни меняются, просто все вокруг меня остается прежним.

    Так было не всегда. Было время, кажется, так давно, но время, когда этот район был полон шума; некоторые от детей, играющих на улице, некоторые от соседей, моющих свои машины, или от соседей, которые собираются каждый месяц в разных соседних домах.Как бы банально это ни звучало, мы были не районом, а семьей, племенем, если вы хотите это так называть. Мы ходили друг к другу по домам, созванивались, и каждый день ждала волна. Теперь я смотрю на улицу в тишине, иногда бывает, что даже птицы перестают прилетать. Как будто кто-то нажал кнопку отключения звука и забыл снова включить громкость, а может, это была кнопка паузы. Дети больше не выходят так много играть, не собираются вместе, не волнуются, ну, может быть, и кивок. Я скучаю по шуму.Я скучаю по дням. Я смотрю в календарь, вторник, 9 марта, забавно, что я подумал, что сегодня понедельник.

    Я всегда любил книги. Помню, что с самого раннего возраста меня тянуло к книгам и рассказам. Моя мама рассказывала мне, как она будет мне читать; стихи, тексты песен и даже ингредиенты. Излишне говорить, что литература у меня в ДНК. Так что же делает любитель книг? Единственный естественный ход — открыть книжный магазин. С тех пор это мое убежище. Постоянно растет и расширяется, даже становится известным за пределами сообщества.Теперь это все онлайн-заказы, виртуальные туры и чтение с увеличением. Иногда в своем святилище я молюсь, чтобы упала книга, просто чтобы я мог слышать звук, отличный от обычного. Я все еще добиваюсь успеха в том, что люблю, но теперь я чувствую себя ребенком в его комнате, и некому прийти посмотреть мои коллекции … по крайней мере, не лично. Я смотрю на свой телефон в среду, 10 марта. Я думал, что сегодня вторник.

    Я еду по тихой дороге со зданиями, которые когда-то процветали, а теперь стали призраком. Когда-то были заняты людьми, теперь просто держат места для знаков.Я вижу животных в парке и на мгновение удивляюсь. Я никогда не знал, что олени так близко подошли к городу. Никто не играет во фрисби или не сидит на скамейке и не читает книгу. Парень со стайкой Фанни не бегает на милю. Вместо этого персонажи заменяются оленями, смешивающимися вместе, белками, делящими момент на скамейке, и некоторыми голубыми сойками, летающими за милю. Я опустил окна, чтобы почувствовать ветер и вдохнуть естественную среду. Даже это сейчас кажется почти чуждым.

    Возвращение домой после рабочего дня было тем, что я считал простоем; момент, чтобы подумать о своем дне, проверить электронную почту, закончить слушать подкасты или посмотреть какие-нибудь шоу.Обычно приходила компания, и мы немного посмеивались и болтали. Теперь остаюсь в доме только я, все еще совершаю те же движения. В последнее время кажется, что все это уже не имеет значения.

    Почти странно думать о времени до того или того, было время до этого. Это почти кажется нереальным даже в прошлую жизнь. Но это не имеет значения, раз уж мы не можем вернуться назад, то могли бы мы вообще знать, как это сделать? Прошел год с тех пор, как мы впервые узнали о вирусе. Захватывая мир за считанные месяцы, люди сильно заболевают, не имея ответа на вопрос, почему, затем умирают и нет реальных решений, только догадки для начала.Вскоре пришли ответы и название. Затем мир медленно отключился; люди остаются дома, магазины закрываются; больницы переполнены, а персонал перегружен. Раньше смотрели отличную научную фантастику, пока она не стала реальностью. Потом это превратилось в хоррор-шоу в реальной жизни.

    Теперь все, что я вижу, — это призрак мира, который я когда-то знал. Теперь он полностью захвачен технологическим прогрессом, который еще больше продвинулся из-за необходимости. Мой бизнес едва пережил бурю, но я знал других, кому не повезло.

    Я наблюдал, как соседи уезжали из города в более безопасные районы, некоторые были из-за потери работы, а другие — из-за потери семьи. Поначалу корректировки были нелегкими: научиться действовать в том, что считалось временной проблемой. Постепенно оно превратилось из временного в ощущение постоянного с небольшими изменениями. Это началось с дней, затем недель и, наконец, месяцев. Потом дошло до того, что я больше не верил. Было ли это так плохо, как они говорили, правда ли это? Люди говорят, что если это происходит где-то рядом, а не с вами, то реально ли это? Ответ на это — да.Это потому, что рано или поздно, если вокруг будет вода, вы перестанете смотреть на нее, чтобы стоять в ней.

    Когда моего брата положили в больницу, поначалу никто особо не волновался. Он сказал, что чувствовал себя немного не в себе, и на работе у него слегка закружилась голова. По какой-то причине он подумал, что будет проще просто пойти в скорую помощь. Они сказали ему, что он просто простудился и ему нужно отдохнуть. Если бы вы знали моего брата, вы бы знали его, и отдых никогда не шел вместе. Человек, который всегда был в движении и не из тех, кто действительно останавливался слишком долго, он был авантюристом; планирование поездок и пробование нового.Мы всегда разговаривали хотя бы раз в неделю, чтобы все обсудить. Он был не только мне братом, но и самым близким другом. Итак, когда он пошел домой отдыхать, казалось, что это конец истории; Но это было не так. Он вернулся в больницу с высокой температурой, болями в голове и теле и затрудненным дыханием. Все стандартные тесты на грипп оказались отрицательными. Вскоре у него была пневмония, и, кажется, всего несколько дней он был здоровым и здоровым. Аппарату искусственного дыхания и всем, кто молится о лучшем знаке.Еще через несколько недель казалось, что ему стало лучше, но, как какая-то жестокая шутка из жизни, он ушел. В считанные секунды пропал мой самый близкий друг, мой брат. Теперь я стоял в воде.

    Из-за ограничений у нас не могло быть много людей на его похоронах. Хотя, честно говоря, он бы хотел, чтобы это было так. Он никогда не был одним из тех, кто наделал много шума. После этого дни казались такими же, как и предыдущие. Я чувствовал себя книгой на полке, которую никто больше не берет, чтобы читать, просто забывая и держась за страницы воспоминаний, которые я хранил.

    Я перехожу из прошлого в настоящее по звуковому фрагменту из телевизора, репортер сказал это в четверг, 11 марта, я мог бы поклясться, что это была среда. Для книги на полке это не имеет значения, это всего лишь еще один момент.

    Я просыпаюсь от звонка в телефоне, который извещает меня о том, что кто-то попросил забрать книгу. Я смотрю на информацию и впервые за долгое время удивляюсь. Во-первых, из-за того, что кто-то хочет лично прийти за книгой, а во-вторых, за книгу, которую они просили.В своем магазине я сдаю и продаю свои книги, большая часть арендной платы я получаю онлайн от студентов или родителей детей, и в последнее время редко кто-то хотел купить книгу. Тем не менее более старая книга. Тем не менее, здесь, на моем главном экране, находится заказ на более старую книгу, о которой, как мне казалось, большинство забыло. Я смотрю на время, чтобы составить график. Кажется, что покупатель рано встает.

    Кофеварка заставляет сладкие молотые кофейные зерна дымиться в воде под музыку, пока ноты льются в мою кофейную кружку «Книги — моя хозяйка».Я смотрю на улицу и замечаю еще одну первую за долгое время игру — детей на улице. Я смотрю на свою кружку, с которой танцует пар свежего кофе. Я наливаю жидкость для пробуждения в дорожную чашку, на которой написано: «Книги меня поднимают», и выхожу наружу. Свежие новые лучи утреннего солнца приветствуют меня освежающими, как чашка с жидкостью, которую я держу. Я вижу, как пара переезжает в дом кварталом ниже. Они машут мне, и я машу в ответ. Первая волна за долгое время. Я смотрю в гараж на свою машину и выталкиваю удовольствие от двух колес.«Сегодня хороший день для езды на велосипеде». Я говорю себе.

    Я еду на велосипеде по дороге. Я набираю скорость, чтобы почувствовать ветер на моем лице. Я на мгновение прекращаю торговать, чтобы дать волю импульсу, и делаю вкусный глоток кофе. Это первое утро за долгое время, когда мне хочется по-настоящему улыбнуться. Я вижу животных в парке и бегающих трусцой. Затем по изгибу дорожки появляется человек со своим рюкзаком Fanny, подпрыгивающим при каждом шаге, который он делает. Я делаю еще глоток и продолжаю торговать вразнос.

    В своем магазине, все еще держа чашку в руке, я припарковываю свой двухколесный велосипед в офисе и каждый год прохожу по полкам в алфавитном порядке, пока не доберусь до него. Я вытаскиваю из своего места когда-то забытую книгу и на мгновение смотрю на нее. Я слегка смахиваю пыль и кладу под мышку, возвращаясь к прилавку в ожидании нашего покупателя. Звонок раздается в магазине, когда открывается дверь. Входит женщина с короткими каштановыми волосами, которые изгибаются к ее шее. На ней синий сарафан с черным крестиком, который слегка движется, когда она входит.Ее туфли — желтые балетки с небольшими выступами спереди, делающими их почти похожими на балетки, — издают легкий шум, когда она ступает по плитке пола. Она поворачивается и видит меня за стойкой, ее голубые глаза, подходящие к ее платью, смотрят в мои карие глаза. Подойдя к стойке, она слегка, но широко улыбнулась мне.

    «Мисс. Эвелин? Я ее спрашиваю.

    «Да, но, пожалуйста, зовите меня просто Ева». Она говорит мне с другой улыбкой.

    Я улыбаюсь в ответ, стараясь не выглядеть неловко.Хотя чувствую, что, возможно, у меня это не получается.

    Что ж, у меня для вас готова ваша книга.

    Я вручаю ей книгу в самой красивой сумке, которую только мог найти.

    Большое спасибо. Эту книгу так сложно найти. Между прочим, я искал его вечно.

    «Надеюсь, оно того стоит». Я ей говорю.

    Она смотрит на сумку, а затем снова на меня, как будто хочет что-то сказать, но не хочет этого делать. Я стою в ожидании ее следующих слов, даже не знаю почему.Все, что я знаю, это то, что я хотел, чтобы она оставалась неподвижной столько, сколько ей нравится.

    Она решает сказать мне кое-что еще. «Можно вопрос?»

    «Конечно», я быстро отвечаю ей.

    Не могли бы вы подписать книгу.

    Я знаю, что она видит удивление на моем лице, когда я пытаюсь его скрыть.

    Я имею в виду, что вы не …

    Я останавливаю ее, прежде чем она сможет продолжить.

    Нет, я бы с удовольствием. Просто давно никого не интересовало что-то мое.

    О, я люблю эту книгу. Я прочитал это, когда учился в колледже, и просто увлекся этим. Мои друзья могли бы использовать слово «одержимый».

    Она смеется, и я могу заполнить проблеск, прошедший через меня.

    К сожалению, я потерял свою копию, когда переехал, и я так надеялся найти снова в один прекрасный день. Я имею в виду, что знаю, что это онлайн и все такое, но с книгой в руке это просто …

    Я помогаю ей закончить фразу «Волшебная»

    Ага.

    Мы снова встречаемся глазами.Каждый раз мне кажется, что меня втягивает в себя водоворот.

    «В этом случае, я не хочу разочаровывать поклонника». — говорю я ей, подписывая книгу и возвращая ей.

    «Почему ты так и не написал ни одной книги?» Она меня спрашивает.

    «Я не знаю», — говорю я ей, когда впервые действительно задаюсь вопросом, почему я не знаю.

    Думаю, меня поймали в книгах других людей.

    Она кладет книгу обратно в сумку.

    «Я надеюсь, что однажды вы снова напишете.«Она рассказывает мне, когда собирается уходить.

    Мы прощаемся, и она снова выходит на солнечный свет дня. В этот момент я слышу, как мой брат говорит, иди, поговори с ней. Сделайте выстрел, худшее, что может случиться, — это потратить впустую пулю.

    Я быстро выхожу из-за стойки и открываю дверь и вижу, что она все еще стоит.

    «Хочешь позавтракать?» Я ее спрашиваю.

    «Только если речь идет о рогаликах». Она игриво отвечает.

    Я запираю свой магазин, и мы идем к ближайшему месту.Сегодня пятница, 12 марта.

    Эльф на полке

    Вопросы на веб-сайте

    Безопасен ли этот сайт для моего ребенка?

    Эльф на полке® является участником программы сертификации конфиденциальности PRIVO-Cert ™ Safe Harbor Certification Program. Это сторонняя программа, целью которой является защита личной информации детей в Интернете. Как участник программы, The Elf on the Shelf® соблюдает строгие требования к сбору, использованию и раскрытию информации.Щелкните здесь, чтобы узнать больше о том, как The Elf on the Shelf® и PRIVO обеспечивают безопасность ваших детей.

    У меня есть учетная запись, но я не вижу, где я могу войти.

    Начиная с 2018 года, The Elf on the Shelf® больше не предлагает родительские учетные записи. Вы по-прежнему можете зарегистрировать своего эльфа-скаута и питомца эльфов®, посетив Реестр Северного полюса и введя свою информацию. Мы приносим свои извинения за доставленные неудобства. Если у вас есть дополнительные вопросы или проблемы, свяжитесь с нами.

    В чем преимущество регистрации моих Scout Elf и Elf ​​Pets® в Интернете?

    После того, как вы зарегистрируете своего Scout Elf и Elf ​​Pets® на elfontheshelf.com, вы получите специальный сертификат об усыновлении и персональное письмо от Санты. Если вам интересно, посетите Реестр Северного полюса прямо сейчас.

    Могу ли я зарегистрировать более одного Scout Elf и / или Elf ​​Pets®?

    Да, все эльфы вашей семьи могут быть добавлены в реестр эльфов-скаутов Санты! Посетите Реестр Северного полюса, ответьте или заполните запросы, и на последнем экране, где вам будут представлены ваши документы, вы увидите текстовую ссылку для регистрации другого эльфа-разведчика или питомца эльфов®.

    Как просмотреть или распечатать свидетельство об усыновлении?

    Чтобы создать сертификат усыновления для вашего эльфа-скаута или питомца эльфов®, посетите Реестр Северного полюса. Там вы можете ввести необходимую информацию и сгенерировать сертификат усыновления, который вы также сможете распечатать, а также сохранить на свой компьютер для использования в будущем.

    Почему мой ребенок не получил электронное письмо о дне рождения?

    Санта сделал несколько захватывающих обновлений для празднования дня рождения на Северном полюсе.Теперь вы можете создать свое собственное специальное письмо, распечатать его и подарить своему ребенку в день его рождения, посетив эту страницу. С введением этого нового процесса Санта больше не будет отправлять вам ежегодные электронные письма. Сохраните эту ссылку для использования в будущем — по ней вы также можете получить доступ к виртуальному дню рождения вашего ребенка!

    Как я могу подписаться на рассылку писем о днях рождения?

    Начиная с 2018 года, Санта представил новую страницу Birthday Club Page, которая заменила существующую программу рассылки Birthday Club.Вы по-прежнему можете получить доступ к письму вашего ребенка от Санта-Клауса и его виртуальному дню рождения на Северном полюсе, посетив страницу клуба Birthday Club и введя имя вашего ребенка. Эльфы-разведчики найдут персональное письмо вашего ребенка, чтобы вы могли сохранить или распечатать его.

    Один из моих детей записался на программу дня рождения, но я не могу записать другого ребенка. Что мне делать?

    Посетите страницу Клуба именинников, где вы сможете получить доступ к персональному письму вашего ребенка и его виртуальному празднованию Дня Рождения на Северном полюсе.Если у вас есть дополнительные вопросы, свяжитесь с нами.

    Общие вопросы

    Как я могу усыновить эльфа-скаута или питомца-эльфа®?

    Эльфы-разведчики и домашние животные-эльфы® поступают из специальных центров усыновления, которые Санта одобрил, чтобы гарантировать, что каждый эльф-разведчик получит хороший дом. Также могут быть усыновлены Elf on the Shelf® и Elf ​​Pets®, как если бы вы взяли домашнее животное. Санта управляет онлайн-центром по усыновлению эльфов-скаутов на сайте shop.elfontheshelf.com. Или, чтобы найти ближайший к вам центр усыновления, посетите наш локатор центров усыновления.Не забудьте позвонить заранее, чтобы убедиться, что эльфы, олени и сенбернары готовы к усыновлению!

    Что такое эльф на полке®: рождественская традиция?

    Эльфы-разведчики Санты помогают ему составлять свои непослушные и милые списки. Во время рождественского сезона эльфы принимаются семьями и каждую ночь летают обратно на Северный полюс, чтобы рассказать Санте о приключениях дня. Когда эльфы возвращаются из своего ночного путешествия к Северному полюсу, они прячутся в новом месте и ждут, пока их семьи не найдут их! Этот набор включает в себя детскую книгу в твердом переплете и одного из особых эльфов-скаутов Санты.

    Чем Эльф на полке® отличается от других эльфов?

    На Северном полюсе много эльфов, но только один официальный эльф-разведчик, одобренный Санта-Клаусом: Эльф на полке®. Вы можете заметить этих особенных эльфов по их однотонному красному комбинезону, остроконечной шляпе с белой отделкой и белым перчаткам. Как официальные эльфы Санты, эльфы-разведчики — единственные, кто может общаться с семьями и каждую ночь отчитываться перед Северным полюсом, и поэтому они прошли строгую подготовку и соблюдают стандарты.По своей природе эти дружелюбные к семье эльфы-разведчики добрые, заботливые, креативные, предприимчивые и никогда не озорные! Каждый официальный эльф-разведчик поставляется с сборником рассказов в твердом переплете и коробкой на память.

    Что такое Elf Pets®?

    Эльф на полке Домашние животные эльфов® — особые животные Северного полюса, которых вы можете усыновить и полюбить. Каждому питомцу Elf Pets® Reindeer и Elf ​​Pets® Saint Bernard, отправляемому прямо от Санта-Клауса, прилагается специальный сборник рассказов и официальный сертификат усыновления, но, что наиболее важно, каждому питомцу нужны дети, которые помогут им выполнить свою уникальную миссию для Санта-Клауса.

    Что такое Elf Pets®: традиция оленей?

    Эта официальная традиция Elf Pets® включает в себя одного из волшебных оленей Санта-Клауса и сборник рассказов в твердом переплете. В волшебной сказке требуется больше рождественского духа, чтобы сани Санты парить, поэтому Санта просит помощи у своего оленя Elf Pets® и детей, которые искренне верят в волшебство Рождества! Усыновив одного из этих особенных домашних животных, семьи могут помочь укрепить веру, надежду и любовь, которые необходимы Санте, чтобы доставлять подарки в канун Рождества! Выучить больше

    Что такое Elf Pets®: традиция сенбернаров?

    Эта официальная традиция Elf Pets® включает в себя одного из волшебных щенков сенбернара Санта-Клауса и сборник рассказов в твердом переплете.Игривая, но душевная история сосредоточена вокруг щенков сенбернаров, которых отправляют в семьи по всему миру для усыновления с целью помочь Санте создать рождественское волшебство на Северном полюсе. Домашние животные эльфов: традиция сенбернаров — это трогательная сказка, призванная побудить детей совершать добрые дела, чтобы поднять праздничное настроение Санта-Клауса для выполнения миссий Рождественского праздника. Выучить больше.

    Какое у вас рабочее время?

    Северный полюс никогда не спит, но Санта держит офис The Elf on the Shelf® открытым для телефонных звонков с понедельника по пятницу с 9 часов утра.м. до 17:00 СТАНДАРТНОЕ ВОСТОЧНОЕ ВРЕМЯ.

    Делает ли The Elf on the Shelf® пожертвование на благотворительность?

    Все запросы на пожертвования будут рассматриваться The Elf on the Shelf® в зависимости от наличия продукта и причины. По всем вопросам о благотворительной деятельности The Elf on the Shelf обращайтесь по адресу [email protected].

    Вопросы о эльфах-разведчиках

    Когда приедет мой эльф-разведчик?

    Ваш эльф-разведчик может прибыть в любое время во время праздников, но обычно он или она прибывает в начале семейных праздников и возвращается на Северный полюс с Санта-Клаусом в канун Рождества.Санта отправляет большую часть своих эльфов-разведчиков во время Недели возвращения эльфов-разведчиков ™, которая длится с 23 ноября по 1 декабря.

    Каким образом мой эльф-разведчик получает имя?

    Прочтите Эльф на полке: рождественская традиция со своей семьей после того, как вы усыновите эльфа-скаута, затем вы сможете выбрать для него или нее имя — так эльф получит рождественское волшебство, необходимое ему или ей, чтобы лететь в Северный полюс должен каждую ночь докладывать Санте! Вы можете называть своего эльфа-разведчика как угодно! Посмотрите здесь некоторые из самых популярных имен эльфов.

    Что мне делать, если моего эльфа-разведчика по ошибке тронули?

    Рождественская магия очень хрупка, и если прикоснуться к эльфам-разведчикам, они могут потерять свою магию. Вот несколько советов, которые помогут вашему эльфу вернуть свою магию.

    1. Напишите записку своему эльфу или Санте, извиняясь за прикосновение к вашему эльфу. Это наиболее эффективный способ оживить вашего эльфа-разведчика.
    2. Посыпьте немного корицы рядом с вашим эльфом! Корица для вашего эльфа как витамины.Это поможет им вернуться на Северный полюс, где врачи-эльфы смогут их проверить!
    3. Эльфы любят рождественские гимны! Попробуйте спеть с семьей.
    Подробнее.

    Что делать, если мой эльф-разведчик не двинулся с места?

    Не волнуйся. Иногда у вашего эльфа будет любимое место, к которому он хотел бы возвращаться изо дня в день, точно так же, как у вас может быть любимое кресло или место на диване. Если эльф не двинулся с места, вероятно, он просто возвращается в одно из своих любимых мест! Вот и другие распространенные причины, по которым эльфы-разведчики могут оказаться в одном месте.

    Почему мой эльф-скаут не остается со мной круглый год?

    Что мой эльф-разведчик говорит Санте?

    Ваш эльф-разведчик рассказывает Санте много чего — в основном о добрых и полезных вещах, которые вы и ваша семья делаете каждый день!

    Почему мой эльф-разведчик каждую ночь отправляется на Северный полюс?

    Эльфа-разведчика отправляются на Северный полюс каждую ночь во время курортного сезона, чтобы не забыть ни одной детали дня, чтобы рассказать Санте.Это помогает Санте и вашему эльфу-разведчику всегда в курсе того, чем вы и ваша семья занимались!

    Письма Деду Морозу с вопросами

    Что произойдет, если вы напишете на лицевой и оборотной сторонах Special Paper ™ Санта-Клауса?

    Вы можете писать на обеих сторонах листа; однако лицевая сторона украшена праздничным орнаментом, что сделает ваше письмо Деду Морозу еще более волшебным!

    Мой ребенок не может уместить весь свой список на бумаге. Вы продаете листы большего размера?

    Santa’s Special Paper ™ поставляется только одного размера, но будьте уверены, что если ваш ребенок пишет на листе разборчиво, Санта сможет прочитать письмо, как только оно уменьшится до размера эльфа!

    Нужно ли оставлять место по краям бумаги?

    Нет, вы можете писать на любой части бумаги Santa’s Special Paper ™, и она будет видна после того, как письмо будет уменьшено.

    Какой размер шрифта нужно написать, чтобы он был разборчивым?

    Если у вас есть возможность уместить письмо на Special Paper ™ Санта-Клауса и оно будет разборчивым, Санта сможет прочитать его даже после того, как ваше письмо будет уменьшено до размера эльфа.

    Можно писать на сморщенных буквах?

    Да, хотя эффект сжатия вы не увидите, так как письмо уже запеклось.

    Могу ли я использовать другие маркеры на бумаге? А как насчет ручек, карандашей или мелков?

    Можно использовать другие маркеры, но они могут не дать желаемых результатов.Не рекомендуется использовать мелки, ручки или карандаши на бумаге Santa’s Special Paper ™.

    Являются ли маркеры, входящие в комплект, постоянными?

    Эти маркеры созданы на водной основе, их можно смыть с кожи и с большей части одежды. Мы рекомендуем стирать любую одежду, на которую попали маркеры, как можно быстрее и следуя инструкциям производителя одежды. Держите маркеры подальше от материалов, которые нельзя стирать, например, стен, ковров и т. Д.

    Что делать, если вы ошиблись? Можете ли вы стереть или использовать корректирующую жидкость?

    Перед запеканием украшения возьмите влажную ткань и аккуратно сотрите отметки, нанесенные маркерами из комплекта.

    Сколько раз вы можете повторно использовать пергаментную бумагу?

    Пока пергаментная бумага остается чистой и неповрежденной, вы можете продолжать ее использовать.

    Можно ли купить пергаментную бумагу для использования, если предоставленные стали грязными или поврежденными?

    Да, вы можете заменить пергамент на свою.

    Что произойдет, если пергаментная бумага будет сложена / мята?

    Важно следить за тем, чтобы оба листа пергаментной бумаги всегда были плоскими и неповрежденными, в противном случае любые несоответствия могут перейти на ваш орнамент при выпечке.Если пергаментная бумага, входящая в комплект, повреждена, вы можете использовать купленную в магазине пергаментную бумагу вместо нее.

    Есть ли дым, который выделяется при запекании бумаги?

    Все материалы проекта соответствуют всем применимым стандартам безопасности игрушек. Кроме того, Magic Press миссис Клаус изготовлен из пищевого силикона.

    Могу ли я использовать тостер или микроволновую печь?

    CCA and B, LLC не рекомендует использовать тостер или микроволновую печь, а рекомендует использовать духовку только под присмотром взрослых.Важно следовать инструкциям, приведенным в документе Scout Elf Express Letters to Santa®.

    Что произойдет, если мы случайно оставим его в духовке слишком долго?

    Если письмо оставлено в духовке дольше рекомендованного времени, процесс усадки завершится, и оно потенциально может потускнеть. Для достижения оптимальных результатов важно следовать инструкциям и никогда не оставлять письмо без присмотра, пока оно садится в духовке.

    Как долго хранятся украшения на память? Они хрупкие?

    Эти украшения очень прочные; однако вода или влага могут вызвать повреждение, поэтому следует избегать контакта с ними.Орнаменты следует хранить и обращаться с ними осторожно, как с рождественскими украшениями.

    Информация о полке для читателей на вторник, 16 мая 2017 г.

    Представьте, что вы проведете неделю с архиепископом Десмондом Туту и ​​Его Святейшеством Далай-ламой, впитывая их мудрость и взгляды на жизнь. Невозможно не появиться трансформированным, просвещенным и безвозвратно измененным. Таков был опыт Дугласа Абрамса, который присоединился к своему давнему другу и литературному соратнику архиепископу Десмонду Туту в апреле 2015 года во время недельного визита к Далай-ламе в доме последнего в Дхарамсале, Индия.

    Книга радости: прочное счастье в меняющемся мире дает читателям возможность путешествовать вместе с Абрамсом, когда он делится своим необыкновенным опытом, запечатлевая беседы и размышления двух мировых лидеров о жизни и об одном из ее самых важных — и часто сложные и неуловимые — эмоции.

    «Мы хрупкие создания», — сказал архиепископ Туту. «Именно благодаря этой слабости, а не вопреки ей, мы открываем возможность истинной радости».

    Задуманный как подарок миру в честь 80-летия Далай-ламы, Книга радости структурирована как символический трехслойный торт, призванный обеспечить практическую основу для развития и поддержания радости.Начиная с «первого слоя», состоящего из учений Далай-ламы и архиепископа Туту о радости, Абрамс получает от двух духовных лидеров ответы на вопросы, отражающие непосредственность реальных жизненных проблем.

    «Как нам принять реальность нашей жизни, ничего не отрицать, но превзойти неизбежные боль и страдания? И даже когда наша жизнь хороша, как мы живем в радости, когда страдает так много других: когда сокрушительная бедность грабит людей своего будущего, когда насилие и террор заполнят наши улицы, и когда экологическая катастрофа поставит под угрозу возможность жизни на нашей планете? »

    Абрамс понимает, что это не простые вопросы, на которые можно получить простые ответы; Книга радости исследует их, не отступая от удобных банальностей вроде «не волнуйтесь, будьте счастливы.»Книга не отражает ни одной веры или религии.

    «На этой планете, — сказал Далай-лама, — за последние три тысячи лет развились различные религиозные традиции. Все эти традиции несут одно и то же послание: послание любви».

    В своем символическом втором слое «Книга радости » Абрамс поддерживает концепцию радости без жаргона обзором современных научных объяснений, которые усиливают неврологические преимущества медитации, щедрости и сострадания.Волонтерство, например, снижает риск смерти на 24%, а у людей, которые развивают и воспитывают чувство цели в жизни, вдвое меньше вероятность развития болезни Альцгеймера через семь лет.

    «Исследования показывают, что развитие собственной радости и счастья приносит пользу не только вам, но и другим в вашей жизни. Это добродетельный цикл. Чем больше мы обращаемся к другим, тем больше радости мы испытываем и тем больше радости мы опыта, тем больше радости мы можем принести другим. Цель состоит не только в том, чтобы создать радость для себя, но, как поэтически выразился архиепископ, «быть резервуаром радости, оазисом мира, озером безмятежности, которое может колебаться. всем, кто вас окружает.'»

    Это требует практики, и, по словам Далай-ламы, развитие «умственного иммунитета» является ключевым моментом. «Так много нашего несчастья происходит в нашем собственном уме и сердце — в том, как мы реагируем на события в нашей жизни.« Психический иммунитет, — объяснил Далай-лама, — это просто учиться избегать деструктивных эмоций и развивать положительные. . ‘ «

    Возможно, легче сказать, чем сделать, но определенно возможно, если осознать, как применять на практике восемь столпов радости: перспективу, смирение, юмор, принятие, прощение (как для нас самих, так и для других), благодарность, сострадание и щедрость.Первые четыре из них — «качества ума», а второй квартет — «качества сердца». Абрамс исследует каждую концепцию на примерах, за которыми следуют простые и устойчивые «практики радости», такие как медитация и подсказки для дальнейшего размышления, основанные на этих восьми столпах. По его словам, они призваны помочь преодолеть проблемы и препятствия, с которыми мы сталкиваемся на пути к истинной радости.

    В третий слой литературного кондитерского изделия Абрамса добавлены восхитительные кусочки его недели с Далай-ламой и архиепископом Туту, которого он иногда ласково называет «Аркой», выражая нежность к провидцу со стороны ближайших к нему людей.Несмотря на то, что у Далай-ламы и архиепископа Туту нет возможности часто видеться, они дружат, основанной на взаимном уважении и восхищении, а также в дружбе, наполненной смехом, добродушным поддразниванием и весельем. Абрамс часто описывает восьмидесятилетних людей как озорных и похожих на школьных шутников. «Когда Далай-лама и архиепископ входят в бар, — пишет он, — вы не ожидаете, что они будут шутить».

    «Они и все вокруг них постоянно хохотали, хихикали, хихикали и хохотали в животе на протяжении всей недели, поскольку моменты великого легкомыслия смешивались с моментами глубины и святости.«

    Такова красота этой жизни, в которой мы живем, в которой огромные страдания и горе сочетаются с моментами красоты и счастья. Это также суть этой изысканной книги, которая предлагает интимный взгляд на умы двух духовных наставников мира и их основу для достижимого и практического подхода к более богатой и устойчивой жизни, полной радости. — Мелисса Фирман

    Главная — iPondr

    Перемешать избранные серии ❒

    Построим добрую Америку

    Читайте, смотрите, слушайте и прудитесь на пути к жизни за пределами своего пузыря.Каждую неделю мы доставляем подлинные истории из жизни в Америке прямо на ваш почтовый ящик.

    Присоединяйтесь сейчас, это бесплатно

    В этой серии 3 этажа

    Оплата по дорогостоящим правилам детско-юношеского спорта

    Растущее экономическое неравенство и сокращение школьных бюджетов создают препятствия для детей, которые хотят участвовать в организованных видах спорта.Школа в Хьюстоне стремится сократить разрыв и дать своим детям шанс на футбольном поле.

    Гольфистка работает над расширением охвата своего вида спорта

    Mackenzie Mack знакомит с гольфом более широкий круг молодежи, особенно тех, кто находится в социально-экономическом положении.

    Бесплатное спортивное снаряжение помогает малообеспеченным детям участвовать в игре

    Учитель физкультуры из Мэриленда боролся с бюджетом на простое оборудование, а менеджер по оборудованию колледжа из Нью-Йорка заметил, что дополнительное оборудование собирает пыль.Проблема, встречайте решение.

    В этой серии 3 этажа

    Как один художник с юмором противостоит расовым оскорблениям

    Казуа Мелисса Ванг рассказывает о том, почему создание сообщества важно для нее как для режиссера, фотографа и художника, и как она использует свое альтер-эго, чтобы бороться с ненавистью к азиатам.

    Безупречный, наглый и забавный: путь Эстер Ку к комедийному успеху

    Молодой комик преуспевает в том, чтобы раздвигать границы и бороться с азиатскими стереотипами.

    Приоритет радости, юмору, смеху и хулиганству

    Члены комедийной группы FAWK (Funny Asian Women Kollective) из городов-побратимов Саймукда Вонгсей и Мэй Ли-Янг вместе с комиком из Чикаго Элизабет Гомес рассказывают, как они создали пространство для азиатских женщин-комиков, свободное от цензуры, и размышляют над этим. недавнее антиазиатское насилие.

    В этой серии 3 этажа

    Съемка американских праздников

    В своем долгосрочном проекте фотограф-документалист Джулия Гиллард исследует, что американские праздники говорят нам о нас как о стране.

    Как инклюзивный отпуск укрепляет рабочее место

    Эксперт по вопросам многообразия, справедливости и инклюзивности оценивает, как обучение и празднование разнообразных праздников может сблизить нас с нашими друзьями, семьей и коллегами.

    Аннет Гордон-Рид о значении числа

    июня

    Этим летом 19 июня стало национальным праздником. В недавних мемуарах профессора Гарварда Аннет Гордон-Рид «Двадцатого июня» исследуется значение праздника и ее собственные детские воспоминания о праздновании Дня июня в Техасе.

    В этой серии 3 этажа

    Женщина терпит 13 лет без диагноза только для того, чтобы узнать, что она «случай из учебника»

    Талии Эль-Заатари сказали, что ее боль «вся в голове», пока операция не выявила заболевание, характерное для каждой десятой женщины репродуктивного возраста.

    3 сайта для самодиагностики недугов

    Приборы для проверки симптомов могут вооружить людей информацией перед визитом к врачу, но эксперты указывают на обратную сторону: высокая вероятность ошибочного диагноза. Вот лучшие онлайн-инструменты для определения того, что вас беспокоит.

    Проведите пальцем по экрану, коснитесь и поставьте диагноз.Так просто, правда?

    В одиночестве и в страхе американский студент колледжа, обучающийся за границей, обратился к Интернету за ответами о множестве болезненных и тревожных симптомов. Сначала она пришла к выводу, что это Covid-19. Дальнейшие поиски и посещение врача раскрыли правду.

    В этой серии 3 этажа

    Реальность черного отцовства

    Избегая неправильных представлений об отсутствии на работе, все больше чернокожих отцов используют свои платформы, чтобы изменить повествование.

    Уроки отцовской жизни

    Четыре чернокожих отца обсуждают и отражают уроки, которые они получили и извлекли, воспитывая своих детей, — от времени, проведенного с детьми до индивидуального подхода к воспитанию каждого ребенка.

    На слух: урок историй для отца

    Участница iPondr Кортни Скотт чествует своего покойного отца Уильяма Барри Скотта-старшего., с историей глубокого слушания из поколения в поколение.

    В этой серии 3 этажа

    Защита инклюзивных детских площадок в Алабаме

    Даже после смерти в 2017 году ее дочери Брэлинн, у которой были особые потребности, Вероника Томпсон-Уэр продолжает выступать за инклюзивное парковое пространство в своем Бирмингеме, штат Алабама., сообщество.

    Стремление одной матери объединить сообщество

    Когда ее семья разделила игровую площадку, эта мама спроектировала ее сама с учетом доброты и вовлеченности. В процессе она обратилась к реальным потребностям детей и родителей, стремящихся создать общество, которое хочет играть вместе.

    Детская площадка для Дориана — и всех

    В изолированном мире семья Дастина Уиллиса нашла связь, видимость и принадлежность в инклюзивном парке в Лос-Анджелесе.

    В этой серии 3 этажа

    Усилия по прекращению использования имен коренных народов, изображения набирают обороты

    Использование имен и образов коренных американцев является предметом национальных дебатов. Многие учебные заведения и некоторые профессиональные спортивные компании отказались от агрессивных талисманов, в то время как некоторые колледжи сохраняют официальные партнерские отношения с племенами.

    Запрет открывает дверь в образование, беседу и исцеление

    Член палаты представителей штата Вашингтон Дебра Леканофф говорит о запрете маскотов коренных народов в школах, важности объединения коренных и американских общин и просвещении других о культуре коренных американцев.

    Основные достижения в избавлении спорта от обидных изображений

    Десятилетия протеста против расистских стереотипов привели к смене талисманов в средней школе, колледже и профессиональном спорте.В 2020 году футбольная команда Вашингтона наконец поддалась давлению и отказалась от своего спорного названия команды, используемого с 1933 года.

    В этой серии 3 этажа

    Религиозные призывы оказывают помощь и утешение в условиях кризиса

    Когда общественное богослужение было сокращено, личное служение укрепляет веру верующих в силу молитвы, которая может помочь им в эти тревожные времена.«Я видел, как во время пандемии духовная жизнь людей углублялась», — отметил один известный христианский автор.

    В этой «новой норме» эти молитвы ободряют и возвышают

    Во время пандемии религиоведы и писатели из бесчисленных конфессий произнесли слова молитвы, начиная от призывов к общему благополучию и заканчивая конкретными темами, такими как ходатайства для жителей дома престарелых и «грядущая новая норма».’

    Вера человека поддержала его в отцовской битве против Covid-19

    Когда отец Фарана Ахмада был госпитализирован с коронавирусом, он обратился к молитве за утешение, обретая мир в своей связи с Аллахом и, в конечном итоге, с членами большой семьи, живущими в Пакистане.

    В этой серии 3 этажа

    Большое влияние активизма маленького городка

    Активисты из сельских районов Америки принимают участие в движении за справедливость и равенство.

    Протесты — это не городское явление только

    Сельские районы были частью года, когда в США прошли массовые протесты и демонстрации

    «Мы протестуем с любовью»

    После смерти Джорджа Флойда Бриджит Крейгхед из Роки-Маунт, штат Вирджиния, начала организовывать протесты в своем маленьком городке.

    В этой серии 4 этажа

    Мемориал становится пространством активности, исцеления и надежды

    В прошлом году площадь Джорджа Флойда стала центром движения и сообщества. Местные чернокожие фотографы документировали, что это место означало и продолжает значить.

    «Это не спринт. Мы в марафоне

    Ирна Ландрам, живущая недалеко от площади Джорджа Флойда, делится с фотографом Ниной Робинсон, как она переживает этот исторический момент.

    Момент нежности разрушает повествование об отцовстве черных

    Фотограф Пейшенс Заланга описывает то, что она увидела в этот тихий момент на площади Джорджа Флойд, и чему это может нас научить.

    Мой сын задается вопросом, будет ли мемориал Джорджу Флойду жить на

    .

    Фотограф Кинделл Харкнесс размышляет о том, как привести своего сына Уильяма на площадь Джорджа Флойда в июне 2020 года.

    В этой серии 3 этажа

    Художники обретают свой голос, силу через творчество

    Фрески Black Lives Matter и другие произведения искусства вызывают споры и споры, а, возможно, и изменения.Художники рассказывают, как их работа вдохновила других и самих себя.

    Поэт-активист использует силу слова для перемен

    Поэт, актер и художник-постановщик Стэйсианн Чин использует слова как форму искусства, чтобы выступить против несправедливости. Она говорит, что ее работа — это еще один маленький шаг на пути к улучшению мира.

    Послание, движение, возможность быть услышанным

    в Стэмфорде, штат Коннектикут., фреска протеста, поддерживаемая сообществом, сохраняет неизгладимое впечатление.

    В этой серии 4 этажа

    Последствия травмы Флойда побудили активиста к новой защите

    Исак Дуа давно чувствовал душевный урон борьбы за социальную справедливость, но он всегда отказывался от предложений обратиться за консультацией — до трагических событий 19 июня 2020 года.Его терапевтический опыт привел к новому призванию: финансирование психиатрической помощи чернокожей молодежи.

    Черные парикмахеры учатся преодолевать стигму в области психического здоровья

    По мере того, как все больше исследований показывают связь между расизмом и психическим здоровьем, в традиционных общественных центрах, таких как парикмахерские, появляются новые подходы к помощи чернокожим, особенно мужчинам, в поиске защитников и получении медицинской помощи.

    Быть женщиной, Блэк, и нуждаться в исцелении

    Стефани Мур из

    iPondr, защитница психического здоровья, и Кристал Смит обсуждают свои личные пути, чтобы найти ответы и надлежащий уход за собственными проблемами психического здоровья, а также некоторые проблемы, с которыми они столкнулись на этом пути.

    Ресурсы по обучению психическому здоровью и адвокации

    Найти подходящую для вас психиатрическую помощь может быть непросто, особенно в общинах чернокожих, где препятствия к доступу глубоко укоренились. iPondr разработал ряд ресурсов, которые помогут вам начать работу.

    В этой серии 3 этажа

    Почему репрезентация важна на открытом воздухе

    Природа часто рассматривается как уравнитель, потому что она доступна для всех.Однако цветные люди уже давно недостаточно представлены в индустрии активного отдыха. Фотограф и кинорежиссер Саманта Исом рассказывает, как она пытается разрушить повествование в своем онлайн-журнале и туристическом шоу Brown Passport.

    Черный к природе: различные группы возвращаются на природу

    Расистские взгляды и законы, включая сегрегацию, на протяжении поколений удерживали чернокожих и других цветных людей подальше от национальных и региональных парков.Теперь они учатся радостям наслаждаться природой.

    Выбор пути приключений и исследований

    Жительница Миннесоты Кири Лангсет-Шмидт, ее муж Дэн Юань и их маленький сын Кай выбирают жизнь приключений на открытом воздухе, требуя места для своей азиатско-американской семьи в красоте природы.

    В этой серии 2 этажа

    Стресс, страх и неуверенность и коронавирус

    Врач скорой помощи находит передышку от стресса во время бега во время пандемии.

    Помогая медицинским работникам лучше заботиться друг о друге

    Доктор Марк Гринуальд превратил свой опыт травматологии в медицину в новый онлайн-сервис, где медицинские работники используют систему друзей для оценки психического здоровья своих сверстников.

    В этой серии 3 этажа

    Хоккей выглядит и звучит по-другому в этих N.J. общины

    Некоммерческий хоккей в Нью-Джерси делает спорт доступным для детей любого происхождения. Разнообразие и влияние этой программы на городские сообщества — это картина того, о чем мечтает НХЛ, стремясь расширить свою аудиторию.

    Единственный черный ребенок в команде учится процветать

    Джейлен Уиллер, когда-то студентка Университета на севере Сиэтла, была единственным чернокожим игроком в своей бейсбольной команде.Это побудило его брать интервью у друзей о том, что он странный и раздвигает границы.

    Создание возможностей для «творческой игры»

    Посредством всемирно признанной программы лакросса Haudenosaunee возвращают себе место в созданном ими виде спорта.

    В этой серии 3 этажа

    Ритейлеры раскрывают индустрию масок стоимостью 2 млрд долларов

    От Gap до Louis Vuitton торговцы превращают многоразовые тканевые маски, предназначенные для защиты владельцев от коронавируса, в модные товары по ценам от скромных до шикарных.

    Ученые находят новые способы использования миллиардов выброшенных масок

    Засоренные маски для лица и другие СИЗ — это зарождающийся экологический кризис. Некоторые исследователи нашли способ использовать маски в дорожно-строительных материалах, но теперь им нужно, чтобы промышленность приняла к сведению и применила эту технологию.

    Duo превращает хобби по изготовлению масок в процветающий бизнес

    Лиза Бэйс и ее дочь Кэти Бэйс начали изготавливать и передавать маски в начале пандемии, чтобы помочь своим соседям в Зайонсвилле, штат Индиана.Год спустя они задумываются о том, как их увлечение шитьем превратилось в успешный бизнес.

    В этой серии 3 этажа

    Блеск и гламур, а также навыки стрельбы и отжимания

    На нишевых конкурсах женщины и мужчины попадают в центр внимания не только из-за своей внешности.По словам некоторых экспертов, основная идея состоит в том, чтобы предложить участникам нечто большее, чем корона.

    Трансгендерная красавица выбирает «быть заметной», участвует в конкурсе

    .

    В 2016 году Ангел Цинан участвовала в 15-м ежегодном национальном конкурсе красоты трансвеститов Королевы США, самом большом в стране. Это не только помогло ей сформировать тесные связи с другими женщинами в сообществе трансгендеров, но и на этом пути она нашла себя и свой голос.

    История театрализованного представления: от Первомая до Мисс США

    От многовековых первомайских фестивалей в Европе до современных театрализованных представлений по всему миру — современные противоречия занимают центральное место вместе с церемониальной пышностью и великолепием.

    В этой серии 3 этажа

    Избавление от клейма «стола без арахиса»

    Дети могут быть жестокими.Просто спросите любого человека с опасной для жизни пищевой аллергией, над которым когда-либо дразнили, издевались — или что еще хуже — сверстники.

    Пищевая аллергия у детей в США

    Более 40% детей, страдающих пищевой аллергией, нуждались в лечении в отделении неотложной помощи. Этот график позволяет сразу увидеть исчерпывающие данные.

    Мама создает систему поддержки для семей с пищевой аллергией

    Когда сыну Лизы Раттер Эвану диагностировали аллергию на арахис и древесные орехи, она и ее семья столкнулись с издевательствами и одиночеством.Вот тогда она и решила что-то с этим сделать.

    В этой серии 3 этажа

    Жить автономно в крошечном доме в горах Вайоминга

    Ариэль МакГлотин говорит, что небольшое пространство дополняет ее образ жизни на открытом воздухе, включая садоводство, походы и фотосъемку дикой природы.Она рассказывает, как она справляется с проблемами жизни в холодном климате на высоте 6000 футов над уровнем моря.

    Жизнь зарабатывает себе на жизнь: труд любви иногда бывает одиноким

    Бринн Пол находится на ранних этапах своей жизни в качестве поселенца в Уэст-Вудбери, штат Вермонт. Строя свой дом в окружении земли и домашнего скота, от которых он зависит, Пол размышляет о палке о двух концах своего изолированного образа жизни.

    Обязательство жить намного ближе к Земле

    Они вне сети — и гордятся этим. Миссия некоторых современных поселенцев — научить других о необходимости самодостаточности и рационального использования земли.

    В этой серии 3 этажа

    Ограничения Covid-19 изменили впечатления фанатов

    От дуэтов отца и дочери до упорных фанатов спорта из Нью-Йорка — американцы оплакивают потерю личных моментов игрового дня, с которыми они выросли, и которые ценят.И может пройти некоторое время, прежде чем он вернется к «нормальному» состоянию.

    Это не регби без «прилива энергии со стороны»

    Болельщики необходимы для получения спортивного опыта. По всей стране суды, катки и поля замолчали, поскольку ограничения Covid-19 ужесточились. Спортсмены нашли способы справиться с ситуацией, но хотят вернуться в игру и к своим самым преданным сторонникам: болельщикам.

    Мартовское безумие, после года без игровой аудитории

    Большинство болельщиков не посещали баскетбольные матчи более года. Они с энтузиазмом и энергией восполнили проигранные матчи на мужских турнирах NCAA 2021 года в Индианаполисе.

    Я не сторож своему брату Амелия Брэдфорд

    Некоторые люди в этом мире чувствуют, что у них есть чувство права, что мир им всем обязан, и они не несут ответственности за свою судьбу.Некоторые люди просто ленивы заботиться о себе и хотят похитить других и их добрую волю. А еще у вас есть люди, которые не могут позаботиться даже о себе или о ком-то еще, но продолжают заводить детей, потому что, по их словам, «кто-то там» будет кормить своих детей за них, поскольку им не нужно брать на себя ответственность. для своих детей, если другие могут сделать это за них. Так было и с братом Амелии, Адамом.

    У Адама был очень противный характер, и он часто выказывал его, когда дела шли не так, как ему хотелось.Для взрослого человека он был безответственным и эгоистичным. Он манипулирует системой социального обеспечения правовой системы, а также своими родственниками и полицейскими. Он также контролирует свою жену, доминирует и морит голодом своих собственных детей и не видит в этом ничего плохого.

    Амелия ведет долгую и тяжелую битву со своим братом, его эмоциональное насилие по отношению к ней, и он всегда перекладывал вину на нее, когда ему были нужны деньги или он использовал детей и обвинял ее в том, что она не давала ему денег, чтобы прокормить его детей.Он знает, что его дети — слабость Амелии, поэтому использует это, чтобы манипулировать ею. Адам винит всех, кроме себя, во всем, что идет не так в его жизни, как воровство, голодание своих детей, проблемы с законом, нежелание работать и т. Д.

    Амелия борется, чтобы помочь своим племянникам и племянницам после того, как Адам и его жена попадают в тюрьму из-за детской халатности, но дети попадают в приемные семьи, и Амелия получает право посещения. Однако дети настолько повреждены и промыты мозгами своими родителями, что некоторых из них невозможно спасти, а те возвращаются к своим родителям после того, как родители освобождаются из тюрьмы.
    После смерти Амелии и матери Адама Амелии приходится сражаться со своим братом в новой битве. Накануне и в день похорон Амелии происходит что-то очень печальное и душераздирающее с ее братом (не буду упоминать, что происходит, потому что я не хочу выдавать спойлеры), и она решает полностью отмыть руки от нее. брат.

    Печально видеть, как эгоизм и неэтичное поведение братьев и сестер могут «разрушить» семью (в прямом и переносном смысле) и оттолкнуть тех, кто всегда был рядом с вами, и как жадность к деньгам других людей может превратить вас в порочного человека .

    Мне очень понравилось читать эту книгу, хотя на самом деле она была довольно грустной.

    Добавить комментарий

    Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *